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Anita Obradovié 
BALKANSKE BARBIKE 


FILM NOIR 


Upoznao sam je u kinu 
Isti ukus za europski film 
Imala je fantastične sise 
I širok osmijeh 

Znao sam da sam 
Zarobljen 


S vremenom je primijetila 

Da bih bio mnogo zgodniji 

Kad bih se obrijao 

A | košulje bi mi dobro stajale 

Mogao bih | tu kosu ukrotiti 

Išli smo na njene koncerte 

| predstave o klimakteričnim ženama 

Ručali bi nedjeljom s njenim starcima I babom 


Nakon pola godine se doselila 
Moju pećinu učinila je domom 
Kupaonica mi miriše na lavandu 
Imam I mali koš za smeće u njoj 
Zastore na svim prozorima 
Popis za trgovinu 

Tjedne rasporede 


Jutros sam se probudio I u ogledalu ugledao stranca 


Nosio je tuđu odjeću I zurio u mene 
Na kuhinjskom stolu s ružičastim stolnjakom 
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Stajao je tost 5 avokadom 
Rekla je da smo na dijeti 


Zaboga 
Ja sam samo htio pogledati film. 
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JABUKA 


Malo ljudi razumije siromaštvo 

Ako se s njim rodiš postane tvoj otisak 
Ostatak života kupuješ pakete mlijeka 
Od dvanaest litara 

Jer se bojiš da će nedostajati 

Pretvoriš se u konzerviranog hrčka 
Duhovno siromaštvo ne muči nikoga 


Za jedan Božić bogate | ugledne gospođe 
Bile su suštinski ganute 

Jer je neki maleni dječak 

U nekom opskurnom dječjem domu 

U pismu djedu korporacijskim dobrotvorima 
Sa nalijepljenim snjegovićem 

Kojeg s njim nitko nikad nije izradio 

Napisao da za Božić želi jabuku 

Po ljeti nitko ne misli na Marka | jabuke 


Nije siromaštvo željeti jabuku 


Istinska bijeda je misliti 
Da jedino jabuku zaslužuješ. 
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SALICA ZNANJA 


Sjedni u kafié 

Stavi sklopljene novine па rub stola 
Otvori ih ako Sunce 

Nemilosrdno udara u vizire 

Jedino tome | služe 


U vrevi trga 

Dok svijet govori 

Na tebe 

Preko tebe 

I oko tebe 

Shvatit ćeš da svi znaju sve 


Slobodno pitaj 

Klošara ispred dućana 

Djevojku kratke suknje što kupi tulipane s pločnika 
Nepismenog poštara 

Vodoinstalatera zaštopanog nosa 

Prodavača pokvarenog sira neplemenite plijesni 
Propalog pjevača mađarskih šansona 

Glumicu neostvarenog potencijala jer frflja 


Svaki od njih će ti reći 
Da je najgora stvar na svijetu 


Dokolica u tijesnim cipelama 
Bačenog računa 
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GRICKANJE KORISNIČKIH KOLAČIĆA 


Vlastiti odraz promatra me iz stakla ekrana 
Poput utvare 

Kroz besjajne oči identične mojima 

Zurim | gutam prezentirano 

Odabrano bežičnim paprenjacima 
Isključivo za mene 

Uz reklame odabrane nekim drugim 
Išlerima i salenjacima 


A onda je učinila OVO 

Samo klikni, dragi korisniče! 

Ulošci 

Paste za zube 

Rajčice sa sniženja 

Omekšivač 

Plastična prometala za djecu što ne govore 
Ali zato jedu kolačiće 

Paket aranžman za vikend u Istri, all inclusive 
Tenisice za trčanje 

lako samo sjediš | gutaš kolače 

Baš sve što poželiš 


Samo ne gledaj sebe u oči. 
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POZORNOST 


Pri prelasku zebre 

Pogledam Цемси | desnicu 

Asfaltiranog kaosa dima | prstiju 

Sjedeéi u suknji sljubim zglobove 

Da se niposto ne vide gacice 

Strašni faux pass 

Kad imam goste odmjeravam atmosferu 
Navečer obavezno skidam šminku 


Prsti peta prsti peta 

Meko gazim po škripećim minskim poljima 
Iznad ovčara lakog sna s drugog kata 
Žvačem zatvorenih usta, minutu zalogaj 

| ne pitam što me se ne tiče 


Kada mi sav taj oprez 
Pritisne kosti 

Tišinu razbijam tanjurima 
Krajnje nepažljivo 


16 


DOĐI DA TI ČIKO NEŠTO DA 


Nasmiješi se 

Tako si mnogo ljepša 
Pristojno se zahvali 
Kad dobiješ poklončić 
| donesi papuče 


Ponudi čiku osvježenjem 
Prihvati njegov kaput 
Budi ljubazna 
Primjereno se odjeni 

Ne trzaj se 

Kad te nehotice dodirne 
Opusti se pred gostima 


Odi u svoju sobu 

Trenutno nisi potrebna 
Malena 

Čiko ima nešto važno pričati 
Nije to za tvoje uši 


Drži leđa uspravno 

I makni laktove sa stola 

Nema ustajanja dok svi ne završe 
Napuni bokale vinom 

Zar ne vidiš da se prazne? 
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Isprati čiku do vrata 

Red je 

Zahvali na društvu 

Ne srami se ako kaže 

Da više nisi djevojčica 

Prihvati kompliment graciozno 
Baš kako smo te učili 


“Odjebi ćelavi 

Miči ruke s mene 

Nisam ja tebi ništa dužna“ 
Nije bilo primjereno 

Gdje su ti manire djevojčice 
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MUSKAT 


“Zašto grozni muževi 
Padaju baš s trećeg kata?” 


-‘Molim?’ 


-‘Kazem ti, svaki put u tim 
Usranim novinama 

Uvijek neki divljak 

Što zlostavlja sve oko sebe 
Padne baš s trećeg’ 
Rekao je zabezeknuto 
Dok je pio kavu koju 

Sam ja skuhala 

| nije bila dobra 

Jer sam preglupa 

Da bih zapamtila polovicu 
Koje žličice za šećer 

Nisu sve iste šupljačo 


-‘Pad sa nižih katova obično prežive, 
Pa se ni nema o čemu pisati 

Niti pričati 

Zaključila bih da je razlog 

Fizika.“ 
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BARBIE AUS DEUTSCHLAND 


Prebiruci po praSnjavoj kutiji 

Ргопа а sam svoju barbiku 

Zatocenu u vremenu 

Blijedo je zurila u cipele sa Spic vrhom 


Ona je bila posebna barbika 

Deda Tunja ju je donio iz Метаске 
Ta je bila jedini original 

U mom balavom posjedu 

Znalo se po tome što je imala 
Ugraviran natpis Barbie na gaćicama 
Balkanske barbike nisu imale gaće 
Po tome smo znali 

Da je na Zapadu sve bolje 


Balkanske barbike nisu imale dodatke 
Izrađivali smo ih od kutija 

Mlijeka u prahu 

| celofana rambo keksa 

U kosi bi uvijek imale mrvice 

Suhog obroka 

Balkanske barbike nisu putovale na more 
Kampirale 

Šopingirale 

Tretirale se u beauty salonu 

Niti su posjedovale kabriolet 

Da se odvezu do svog dvorca 


Plastične bebe s placa 

Fingirale bi joj djecu 

lako sam Kena dijelila sa sestrom 
I susjedom 
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| dvije prijateljice 

Vječito je bio "па poslu' 

A plastične bebe bi jele kašu 
S gologuzom materom 


Brišući prašinu sa svoje 
Posebne njemačke Barbie 
Zapitam se kako je tako propala 
Pa i mi smo sad Zapad 


A tamo je sve bolje. 
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8 MINUTA 


Pušim posljednju cigaretu 

Želim živjeti duže 

Nisam sigurna koja je pobuda 
Produljivanju horora egzistencije 
Ali što je tu je 


Svaka cigareta skraćuje život 
Osam minuta 

Savršeno prikladno 

Jer to je mjera 

Jednog solidnog sranja 
Čekanja na javljanje operatera 
Pauze za topli obrok 
Prosječnog trajanja reklama 
Ispodprosječnog trajanja seksa 
Broj čaša otužne vode 

Za fizičku dobrobit 


Brkati šizofreničar govorio je 

Da je Boga ubila ljudska Samilost 
Dugo joj nisam vidjela lice 

Ljudi se ubijaju djelotvornijim metodama 
Poput nezakrpanih barki 
Plutamo u plitkoj rutini 

| curimo do kraja 

Pomisli koliko si samo puta 
Skinuo i obukao gaće 

Kupuješ deterdžent 

Jer vjeruješ u Sutra 
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BUDI 


Ne budi pička 

Rekao mi je u parkiću 

Jer se nisam htjela 

Popeti na vrh najvišeg drveta u kvartu 
Bio je zdrav i prav 

Mali od mesara 

Izložbeni primjerak 

Po podrugljivosti načina 

Na koji mu se tresao podbradak 
Dok je pljuvao tu okrutnu optužbu 
Znala sam da to nipošto ne želim biti 
lako nisam razumjela značenje 
Zvučalo je poput šamara u mraku 
zgnječene tikve 

graška za ručak 

Kena sa kurcem 

lopte u lokvi 

odjeće za poklon 

štipanja obraza 

izgubljene šlape 

režanja štenaca 


Potreba za održanjem života 
Namjesto spontanog suicida 
Slabost je koju 

Ni hlače ne mogu sakriti 


Mliječni zub zabijen 

U glatku koru stabla 
Otisnuo je bolni epitaf 

Tek prvom prijateljstvu 
Upropaštenom genitalijama 
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FANTOMSKI UDOVI 


Ostao ti je tik 

Stavljanja kose iza uha 
Poprilično je bizarno 
Obzirom da kose nemaš 
Zadnjih deset godina 
Što i dalje potežeš za 
Fantomskom nogom 


Nestajanje podrazumljivih sitnica 
Doručak sa marmeladom 

Žvakaće gume sa istrošenih đonova 
Mrlja na usni u koju zuriš 

| ne čuješ sugovornika 

Jakna u ormaru propaljena čikovima 
Zadah stripa iz antikvarijata 


Sitna nedostajanja 


Kojih nisi svjestan 
Dok ih ne zatakneš iza uha. 
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PSI | LABUDOVI 


Pjesnik je opor i ciničan stvor 
Sretni ljudi ližu sladoled 

Za vikend u Opatiji 

A ne pišu tekstove 

Koje nitko ne čita 


On piše o ljubavi iz daljine 

Ali ju ne dira prljavim rukama 

Boli ga đon 

Što tebe usrećuju 

More, cvijeće, masline i divne žene 
Koje se ne osvrću na ulici 
Mogućnost dobitka i bivstva 

Na sunčan dan 

Odbačenog kaputa 


Te očajne životinje 
Čitaju svoje umotvorine 
Iz zadimljenih sobica 
Drugim žrtvama poezije 
| tapšemo se po leđima 
Dok tišina plješće 

| karavane prolaze 
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| GLUPANE NETKO VOLI 


Ideje besciljno trče 

Poput hiperaktivne djece 

Po igralištu zametenim lišćem 
| neprobavljenim bombonima 
Oblikovanih asfaltom 


Brinem o svima jednako 

lako su mi draže one 
Zločeste 

Neshvaćene 

Gumene 

Neostvarene 

Prkosne 

Neizgovorene 

Jer njima je Ljubav potrebnija 
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364 DANA 


Nisam se borila pricom 

Za medunarodni dan borbe 
Protiv nasilja nad ženama 
Strašan propust klišeja 
Jebiga 

Morala sam kuhati griz 
Brisati zelene izlučevine 

Sa cendravih obraza 
Plaćati račune u pošti 

Ići na posao 

Spajati usamljene čarape 
Propustila sam smotru 
Važnih govorancija i gesta 
Glancajući škripeće podove 
Bez linija nemara po sebi 
Suhozid kućnog mira 

Ne gradi se preko noći 


Žene doživljavaju nasilje i četvrtkom 
A kiša udara po prozoru 
Otvorenih škura 


Ponedjeljkom kad sjedi na poslu 
Pažljivo skupljenih nogu 

U čarapama na trideset pet stupnjeva 
A zatim doma zadovoljno trlja 

Muške moralno neupitne gaćice 
Panično zureći u pohanu mrvicu 


Srijedom uz objašnjavanje 


Njene prijateljice kako 
Nikad ne bi bila tako glupa 
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Da si dopusti da je netko 
Zajebava 


Danas je neki mis 

Prebirao po mrtvim srdelama 

U polupraznoj Skrinji дисапа 

Dok je muž objašnjavao koliko je Nesposobna 
Jer nedjeljom se jedu krvave šnicle 

Kiselim osmijehom i 

Ispričljivim prstima 

Probola je blitvu sa sniženja 

lako danas nije petak 

Pa nije ni važno 
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UVIJEK POSTOJI MOGUĆNOST 


Uvijek postoji mogućnost 
Da se neću moći odvezati 
Od tvojih bakrenih kablova 
Svojim šarenim svijetlima 
Mogli bi me oslijepiti 
Poput praznih tanjura 


Prianjajući uz toplinu tijela što bridi 
Mogla bih zaspati bez snova 

U sigurnosti tvrdih jastuka 

Ispranih octom 


Škripa starih dasaka 
Premazana modernim lakom 
Potpiruje tvoj teški korak 


Postoji mogućnost 

Da ih prigrlim još snažnije 
Jer zbiljska čarolija bijega 

Iz nemogućeg je 

Trijumf nad neizbježnošću 
lako imaš ključ u ustima. 
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SANJA SEVER 


Odrasli smo u socijalistickim zgradama 
Bile bi četiri u kvadrat 

I između dječje igralište 

Matere bi dozivale s prozora 

Svaka svog potomka 

Točno u jedan popodne na ručak 

Bez iznimke 


Odrasli smo skupa nas četvero; 
Ćosavi je imao afro kosu 

(Tri razvoda zasad, puno pljuga) 
Buco je imao 50 kila sa krevetom 
(Sustigao je nadimak) 

Učo je pao tri razreda 

(Nema značajne promjene) 

Ja se zovem Miromir 

Nitko mi nije dao okrutniji nadimak 
Od matere 


Metamorfoza parkića u okolne klupice 
Nije dugo trajala 

Samo sedamnaest godina 

A sve zbog Sanje Sever 


Bila je štreberica 

Uvijek je furala hrpe knjiga 
Nekih mrtvih siromašnih pisaca 
Imala je fantastične visoke sise 
Govorila da smo debili 

Ali je bila duhovita 

Imala je inteligentne oči 

| jela je trešnje 
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Koje bi ukrao za nju u rano ljeto 
Ekipa nije razumjela zašto sam 
Zaljubljen baš u nju 


Organizirali smo roštilj 

Kupili smo koje pivo 

Ćevap za kunu i nešto kruha 

Starci nisu bili doma 

Kestenijada ili takav neki horor na selu 


Sanja je pristala 
Otići sa mnom u sobu 
Realitet situacije me obeznanio 


Ljubio sam je 

Sramežljivo pa užurbano 

Kao u transu 

Sa zvukom sirene opće opasnosti 
Svršilo je moje dječaštvo 

A nebo na horizontu je krvarilo. 
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ТОК MISLI NENORMALNE ZENE 


Pročitala sam jutros članak 

Što navodi da muškarci ostaju samci 
Jer više naprosto nema normalnih žena 
Pošto se hranimo ljubavnim romanima 
| istinitim krimi pričama 

Ne znam otkud im samo ideja 

Da smo ikad bile normalne 

Mi volimo fantazirati i rezonirati 


Dok ispijam treću kavu dana 
Primjećujem oku ugodnog, urednog pojedinca 
Naš mozak je drukčiji 

Krenemo maštati 

Zamišljam da pijemo kavu skupa 

To se pretvara, vremenom, u vezu 
Ljubimo se 

Gledamo filmove do pola 

Trčimo po livadi u suton 

Pečem kekse i nikad ne psujem 

On gleda utakmice s mojim starim 
A njegova baba me gladi po glavi 
Zatim prestane spuštati dasku WC-a 
Mrvi po stolu i lijepi salamu 

Ja puštam dlake po tuš kabini 

On želi izlazak s dečkima 

A ja da me vodi na zabavnu predstavu 
O tri žene u predmenopauzi 

Počinje shvaćati da ne znam 

Složiti plahtu s gumicom 

On ne zna popraviti slavinu 

Svaku kap osjetim kao potres 
Zamjeranja čine stan sve glasnijim 
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I tješnjim 
Dok oboje ne odustanemo zalupivši vrata 


Iz razmišljanja prene me njegovo pitanje 
-'Oprostite, jel slobodno ovo mjesto 
Možemo podijeliti stol, gužva je?' 

(Užas što sve ljudima padne na pamet) 
-'Je, baš sam na odlasku' 
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MRLJE I SLIČNI INTERESI 


Kako bismo mogli ljude 
Zainteresirati za kulturu 

Upitala me vrteći cigaršpic 

Među suhim prstima punim zablude 
Pod crnim noktima 

Što ljude zanima 

U ovim divnim vremenima 

Pa da pohrle upijati slova i mrlje 
Osrednje kvalitete i visoke cijene 


Ljude zanima štošta 

Na primjer; 

Koliko hranjivih bež ručkova 

Mogu pripremiti od pola kilograma brašna 
Dok muž čeka plaću iz tvornice mjesecima 
Kažu bit će sljedeći tjedan 

Zanima me optimalno mjesto 

Za postaviti diplomu na zid 

Dovoljno visoko da gosti primijete 

U stanu gdje živim sa starcima još uvijek 
Ali ne previsoko, da mogu dosegnuti 

Pri brisanju prašine dok je nosim u Europu 
Zanima nas hoće li nebom poletjeti 

Ptice ili štuke 

Pa zdravu glavu nećemo moći 

Pokriti ni šeširom 

Zanima nas hoće li klinci 

Ponovno pisati ljubavna pisma 

Namjesto otrovnih komentara 

Od kojih sobe pune nesigurnosti 

Postaju tihe grobnice 

Ništa od ovoga nisam izgovorila 
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Koga zanima Sto plebs želi i misli 
Ako se ne može prodati 

Jer više nema kome 

Kulturno sam ugasila cigaretu 
lonako bih trebala prestati 
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OSMRTNICA 


U velikoj Zalosti 
Obavjestavamo vas 

Da je na današnji dan 

U dvanaest sati i šest minuta 
Nakon duge i teške bolesti 
Preminula Ljubav 
Okupljanje ožalošćenih 
Neće biti organizirano 


Rodila se prije petnaest godina 

Kad je ženski primjerak 

Nakon razgovora sa fosilnim primjerkom 
U vidu babe Ankice 

Koja je strastveno objašnjavala 

Da je promašena jer nije udana 

Pobjegla na predah 


U tom iscrpljenom stanju 

Lovinu je na klupi u parku 
Primijetio muški primjerak 

Kao gazelu na otvorenom 
Zaiskrilo je 

Tinjalo 

Razbuktalo se 

Vatri se nije više dalo umaći 

To se naprosto moralo ozakoniti 
Poprilično bizarno 


Pete godine N.V. 

(Nakon vjenčanja op.a.) 
Pojavio se prvi benigni tumor 
U obliku paste za zube 
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Na desnoj strani изпе 

Zenske jedinke 

Dok je lakirala nokte i srkala čaj 

A pasta se kroz buku smiješila 
Malo se povećao kad je 

Muška jedinka ušla u sobu 

Dok je ženska jedinka gledala seriju 
| kopala nos 

Tko zna koje još gadosti radi 


Deset godina N.V. 

Boca crnog vina 

Dvije čaše 

Svijeća broj nepoznat 

Biftek sa interneta 
Romantična godišnjica 

Baš na finale Lige prvaka 

Nije se pojavio 

Ni za rođendan za finale kupa 
Niti dječju predstavu na kvartovski turnir 
Previše je to obaveza 


Ljubav ne umre najednom 
Posljednji hropac je diskretan 
Potrebno je mnogo 
Izlučevina i izmotavanja 
Metastaza 

Do konačne kapitulacije. 
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SUZE 


Od svih tjelesnih tekucina 
Suze su najpoznatije 
Najupečatljivije 

Znoj 

Krv 

Žuč 

Gnoj 

Ušni vosak 

Plazma 

Srž 

Sekret 

Sve je to prirodno 

Ali većina toga 

Nije uzrokovana emocijama 
Srećom 

Tugom 

Bijesom 

Nemoći 

Rezigniranošću 


Za ostale tekućine postoji 
Lijek 

Recept 

Savjet 


Jedino suze na jastuku ispare 


| nema im više traga 
Nestanu kao da ih nikad nije ni bilo. 
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Anita Obradović rođena je nedavne 1989. godine u Sisku, gdje se 
i školovala te završila Opću gimnaziju 2007. godine. Nakon 
dvogodišnjeg izleta na Pravni fakultet, odabrala je boemski život. 
Posljednjih osam godina živi i radi u Cresu, gdje je osnovala i 
obitelj. Ciklusi pjesama objavljivani su joj u Balkanskom 
književnom glasniku, Novom sisačkom tjedniku, Čovjek-časopisu 
te u Alternatoru, a uvijek se sprema i nešto novo. 
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Boris Огепса 
LEKTIRA 


PESNICI 


Izadite na trgove 
Mirno, bez besa 
Slušajte ih 

Dok govore 

Sa bina, žardinjera, klupa 
Pesnike na trgove 
Tamo im je mesto 
Pesnike na trgove, 

Da govore o ljubavi 

Da govore o slobodi 

Da govore o njoj 

lo njemu 

Pesnike na trgove 
Među ljude, prave ljude 
Da govore pesme 

Da rečima slikaju 

Da te prizivaju 

Da sanjaju javno 
Pesnike na trgove 
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TI 


Voleo bih da te upoznam 
Izjutra 

Dok se budiš i pevušiš 
Pesmu sa radija 

Dok se raduješ 

Suncu i danu koji te čeka 
Voleo bih da te upoznam 
Kada isrpljena toneš u snove, 
Dahom oblikuješ 

Mesto na koje se naslanjaš 
| ne daš da ode. 

Voleo bih da te upoznam 
U kuhinji dok se igraš 
Год običnih 

Praviš raskošne stvari 
Voleo bih da te upoznam 
Kada ti nije ni do čega 
Kada vetar izaziva 

Bodlje i varnice 

Voleo bih da te upoznam 
Kada se na ulici pitaš 
Kuda dalje 

I pružaš ruke 

Da krenemo 

Na neku treću stranu 
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LJUBAV ODRASLIH 2 


Kupili smo 

Ке ре | rakove 
Od — sigurno je, 
Krivolovca 

Od tipa koji nije 
Uzeli smo šarana 
Pravili smo čorbu 
Ispržili kečige 
Rakovi su u pacu 
Za sutrašnju večeru 
Kada dođu gosti. 
Posle večere 

Prali smo sudove 

I slušali kišu 

U tišini 

Skoro religioznoj 
Otišli smo ukrevet 
Utonuli u mirise 
Čiste posteljine, 
Sapuna I šampona 
Na nama. 
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POSIPANJE PEPELOM 


Biti umeren nije moj stil 
Uzeću kašiku 

| kusati med 

Ako mi je do slatkog 


Sedeću u uglu 
Odmeravati 
Korake, pokrete 
Loviti poglede 

I sanjati tela 

Ako mi je do toga 


Juriću zadovoljstva 
Posle svakog 
Umoran 

Loviti dah u uglu 

| plakati 

Kod svakog vrhunca 


Grabiću a umerenost 
Nije moj stil, poveruj 
Nemoj se razočarati 
Dodaj kašiku 

Da med kusamo zajedno 
| ulepljeni smejemo se. 
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Boris Drenca - Rođen Као Jugosloven. I dalje, bez nostalgije, živi 
kao takav. Piše od kada je naučio, što je bilo pre mnogo godina. 
Objavljuje od 1992. od kada se bavi novinarstvom. Za to vreme je 
imao nekoliko izleta u književnost u zbirkama kratkih priča ili 
časopisima. Do sada objavio jednu knjigu priča “Male knjige” 
(BKG 2020, Digitalna dosada 2023.) dve knjige pesama “Оп!” 
(ВКС, 2021.) 1 “Šta kad nestane" (ВКС 2022.) I roman “Zatvorena 
vrata" (ВКС 2022, Digitalna dosada 2023.) 
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Джовани Аньолони 
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Джовани Аньолони 
СТИХОВЕ 


ЖЖЖ 


Докато мисля за теб, 

отвън танцуват тревички. 

Влакът все още е на гарата, 

но стръковете им се извиват, 
разтърсени от синкопиран тремор. 
Метален парапет отгоре 

отделя това място 

от останалия свят. 

А може бии нас, 

един от друг. 

Понякога един жест е достатъчен. 
Направи разлика. 

Понякога е по-добре да не го правиш. 
Важното е търпеливо да чакаш, 

да слушаш невидимия 

звук на вятъра. 
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ЖЖЖ 


Може би втеб 

все още има 

искра от онова, 

което обичах. 

Очите ти продължават да излъчват 
част от тази топлина. 

Аз обаче се промених. 

Имам път, който да следвам. 
Гледам снимката ти, 

заблуждавам се с идеята, 

че можем да се върнем в миналото. 
Но може би сме просто 

спътници, 

паралелни линии, които 

понякога се пресичат. 

Сегменти от време, 

споделени като храна 

в една стая 

без светлина. 
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ЖЖЖ 


Шумът на дъха ми, 

когато издишвам въздуха 

в кърпата си, 

след като се измих, 

ме обърква. 

Поривът на вятъра 

ме кара да се замисля. 

Но навън 

въздухът е неподвижен. 
Светът е потопен 

в тишина. 

Гледам къщата си отвътре 

и осъзнавам, че вече не си тук. 
Твоето отсъствие е кондензирано 
в облака, 

току-що излязъл 

от носа ми 

и абсорбиран 

от това љбесто 

парче плат. 
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Джовани Аньолони (Флоренция, Ишалия, 1976), е йисашел и 
йреводач на художесшвена лишерашура. Той е авшор на 
йъшейиснише  сиомени „Шайки с козирка Еразъм. 
Сшрансшвания на бивш сшуденш в Северна Евройа“ (2020), 
йсихолопическия роман „Алея на шишинаша“ (2019) и 
аншиушойичнаша  шешралоия иншернеш „Краяш на 
хроникише“ (2021), съавшор на концейшуалнаша книга „Ош 
далечни месша“ (2022). 

Госш на няколко международни резиденции и фесшивали, 
авшор, редакшор и йреводач на доклади за Дж. Р. Р. Толкин, 
йреводач на есеша за Уилям Шексйир и Родершо Боланьо, 
какшо и на кнши ош Пайа Франциск, Джо Байдън, Kamana 
Харис, Пишър Шрауб, Амир Вале и Арсен Венер. Също шака 
и йреводач на дашския йоеш Кенеш Крадаш и шведскаша 
йисашелка Саня Сърман. 

Превежда йрофесионално ош анїлийски, испански, френски, 
йоршуталски, шведски и йолски. През 2023 1. e ошличен кашо 
Преводач на тодинаша с наїрадаша „La Quercia del Муг“. 
Нетовияш уедсайш е www.giovanniagnoloni.com. 


Стиховете на Giovanni Agnoloni са преведени от 


Наталия Недялкова. Снимката на художника е 
направена от Károly Méhes. 
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Marija Knežević 
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Marija Knežević 
VEČE NA KOLARCU 


POČETAK KARTOGRAFIJE 


Biti stvar 

bez upotrebne vrednosti. 
Biti stvar koja vremenom dobija na vrednosti 
a niko ne zna zašto. 
Dozvoliti da te nazivaju 
ukrasnim predmetom. 

Čuti da si višak. 

Čuti da se bez tebe ne može. 
Disati u sebi. 

Menjati vlasnike. 

Biti neposedovan. 

Biti predmet 

divljenja. 

Premeštati se, 

izbeći seobe. 

Biti dovoljan. 


Biti brod. 

Licem okrenut dnu biti 
na oba kraja dubine. 
Ostavljati trag 

ne večan. 

Uplovljavati. 
Isplovljavati 

na isti način. 

Biti voljen u lukama. 
Biti brod. 

Voleti 

veći deo života na otvorenom moru 
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sanjati o lukama. 

Izbeći čekanje. Kretati se 
uvek istom stazom 

od luke ka njoj. 

Zabavljen mrežama na palubi. 
Pretvarati tovar u priče. 

Biti brod. 

Nositi sebe bez napora. 


Biti rod. Svakome. 

Muškarcima, ženama, algama, 

tigrovima u skoku na jelena, 

lotosima nastanjenim u sopstvenim suzama, 
ostrvima, pećinama čija je bar jedna 

odaja neispitana 

biti orođen. 


Voleti tebe 

a to nikad ne saznati. 

Biti uvek iznenada 

nova radost i neočekivani bol. 


Izbeći postojanje. 

Kap 

na tvojoj koži 

koja je već sećanje na dodir. 
Kap je već druga kap. 


Biti zapravo nikad. 


Biti sad. 
Jednina u prolazu. 
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POSLEDNJA LEKCIJA O NEZNOSTI 


Kad umrem, 

obavezno ostavite prozor otvoren. 
Носи da nastavim da budem prizor 
kroz koji sa tobom hodam 

korak prirastao uz korak 

kao neistražena životinjica 

u šetnji 

iz jedne u drugu vrstu. 


I gramofon da ste mi uključili. 

Ne volim tango sa traka, 

još manje savršenstvo kompakt diskova. 
Želim da na miru igram sa tobom 
mislima 

taj ples koji sam sa sobom pleše. 

Nađite mi ploču koja pucketa. 

Volim da volim u šumovima. 


Otvorite mi sva tvoja pisma. 
Žudim da ih njušim, 
onako kako sam ih uvek čitala. 


Na sto, kraj postelje 

koja je uvek i samrtna, 

stavite mi školjku i malu mirišljavu sveću. 
Ako nađete miris vanile, 

puno ste mi učinili. 
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Ako zapovedni način prevedete 
na jezik želje da biva neispunjena, 
poveriću vam svog psa. 

Kad pomislite da me nema, 

ako se ne upitate o poreklu 

mojih zahteva, 


voleću vas više 
nego žive. 
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POREKLO OBLIKA 


Skupljaš se u strahu od banalnosti. 
Sažimaš se u naporu da ne izneveriš 
gostoprimstvo ljušture. 


Tako nastaje biser 


i neko kamenje 
neosporno drago. 
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ANATOMSKI CAS 


Cutim. 

Praznina nema usta. Sama neutoljenost. 
Svojstvo utrobe. 

Ogluvelo je doba od buke njenih creva. 
Синт i tim rečima slavim 

odsustvo ljubavi. 

Jer svaki tren je svečanost, 

a vreme tek spomenik prolaznosti. 


Ćutimo. 

Oni galame o zaverama i novom nameštaju. 
Kupuju sobe. Pojačivače zvuka. Naoružavaju se. 
Gađaju nas dahtanjem koje nikada nije bilo ljubavno. 
Kupuju kupuju kupuju 

najbrže letelice koje u sve kraćem roku 
smanjuju planetu do glasine 

o našem gubitništvu, o kraju sveta. 

Ćutimo i tim rečima ispisujemo ovo poglavlje. 
Jer samo beskrajna priča je priča, 

a koja prizna svoj kraj to nije. 


Ćutiš. 

Posmatram kako ti raste kosa i vidim čin 
promene 

u revoluciji vlasi obojenih suncem. 

Ne, nisi utihnula ljubavi. 

Kupili su drvo samo zbog lista 

sa tvojim zapisom da ga spalimo. 

Jer samo što ne traži dokaz postoji, 
spaseno od naše želje za trajanjem. 
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ВЕГА 


U osnovi bela 

Kada smo je našle, kučkarke — 

Mi koje bazamo više od pasa 
Optužene da »samo psima 
Pomažemo, a šta je s ljudima?« — 

Bila se tek okotila, blažena, iznurena 
(Kako se to očituje na svim ženkama!) 
I prljava od sigurnog blatišta 

Tamo gde je male skrila kuja 

Sa poverenjem u kal. 


Nazvale smo je Bela zbog lepote 
Veselosti što samo u očima postoji 

| Када se druga mesta nade ugase. 
Mi, koje teško zaplačemo, 

Mada bismo često za dobar plač 

Dale sve svoje kosti, 

Ugledavši je kako jedva živa tetura 

U istom času tiho rekosmo: »Aušvic«, 
A iz јата zamandaljenih očima 
Oslobodila se bar jedna suza. 


Ostalo je priča opšta i nasušna 
Prehrana reči Као i bilo koja: 
Hrana, zdravlje, brlog, ljubav. 
Ono što ni u moći govora 

Ne nalazi utočište 

Dom je trenutka spoja 
Najdublje drame i kapi sreće. 
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МО) ККА) 


Ovde пе raste дгмесе Zivota 
Niti cveta limun Zut. 
Mirišu Пре uličarke, 
Bog-hrast nadzire drum. 


Naše su brazde opstajačke: 
Zrno, krtola, luk. 

Ljubav daleka poput mora, 
Nedostojna za pošten рок. 


Naši od malena uče da kriju 
Ako kuma poštedi kum, 

I otac što pripuca па sina mora 
Dalje! — teši ga ratni drug. 


Takva je klima. | položaj 
Kao glavni pojam kraja. 
Strane kulture žive svoj vek, 
Ovde se niklo uzorava. 


Čvrsta ruka nas drži kažu 
Proizvođači dece i unuka 

| put pod noge meću učenjaku 
Da očuva se leb i motika. 


Korov se slavi kao Učitelj 
I svrhu nade bud. 

Kost samo ljutom štencu daje 
Da sutra osvane vuk. 
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САКСО 


Istovarili su nas па омо Корпо 
I naredili — Slobodni ste! 


Zastali smo kod reči istovar. 
lako bismo, pre ili kasnije, 
Što se kaže u svetu prtljaga, 
Nastavili dalje. 


Jer samo jeretik propoveda blizinu. 
Kao što koren služi 
Za vežbu iskorenjivanja. 


Od tada je sve idealno na našoj parceli! 
Svako ima ličnu nišu, jedinstveni broj. 


I što je najvažnije, mogućnost 
Otvaranja i zatvaranja po želji, 
Počev od prozora, ekrana, u prošlosti 
Intimnih brava sada javnih, do onoga 
Što suparničko pleme naziva dušom. 
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EKATERINI 


Moja grčka baka 

Čije je ime poteklo iz Čistote 
Naučila me je da hodam 

Uz pomoć cevi od usisivača, 
Naterala me da jedem neješnu 
Ubedivši me da to samo mene 
Golubovi pozdravljaju dok guču. 
| pre poslednjeg rastanka 
Poželela mi ljubav 

Tri puta ponovila: 

Agapi, Agapi, Agapi. 


Moja grčka baka 

Shvatila je na vreme usud Balkana, 
Naučila da živi u pauzama ratovanja. 
Da ne žali što je od ćerke bogataša 
Preko noći postala švalja, 

Da pamti i stvara toplinu doma 
Gde se zatekne 

| kada je iz velikog grada 

Jedan od ratova prognao 

U surovost srpskog sela 

Prema mladoj udovici 

(,,lakoj grčkoj robi“) 

Sa dvoje vazda gladne dece, 

Tamo gde su harali svakodnevno 
Vojnici na bar pet jezika psujući, 
Tražili zlato, rakiju, seks, 

А опа ni jezik domorodačkih 
Seljana nije znala. 
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| stoga je 

Moja grčka baka 
Halapljivo gutala život 
U kratkim javljanjima 
Mirnodopskih stanja. 


Dagnje je jela u moru 

Sveže rasporene perorezom, 
Nije gubila živce na za nju 
Sitnice tipa kad će plata, 
Uvek rada da čuje 

Tužne ljubavne pesme, 
Izveštila se da suzi 

I osmehuje se 

Istovremeno. 


Igrala je bridž da bi bila 

Sa prijateljicama što duže 

Za stolom gde se pušilo, 

Pa kad bi cimnule čašicu-dve Metakse, 
Zapevale bi Kad si bila mala Mare, 

Ne dajući ni pet para zbog falširanja, 

Još manje za to što pevanje godi štitnjači. 


Ipak, i onda kada je to mnogima 
Zaista bilo ili delovalo nemoguće, 
Nikada se nije odrekla 

Svog zlatnog pravila: 

U svemu imati mere. 

Ako imaš meru, 

Dozvoljeno sve je. 
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Misleći, naravno, isključivo 
Na hedonizam, život to jest. 
Ljubav, hrana i piće, duvan, 

I more uvek, bezmerno more. 
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NEW AGE 


Kada je majka, baba, ра i prababa, Jana, 
U 92. proglasena neproduktivnom, 
Odložili su je и dom za beskorisne, 
Deca, unuci i praunuci udruženi, 
Razume se, u najjeftiniji objekat 

Te namene, gde je osoblje 

Neprijatno razdragano 

Našlo za shodno da useli 

Tvora kako bi on tobože 

Razgalilo smorove tu deponovane. 


Nema milosti tamo gde nema ljubavi, 
Tog retkog prirodnog talenta, 
Glupo je čuditi se tome u doba 


Brzog hoda, tj. power walk-a, 
Koji je samo kršten u Americi. 


Nema ljubavi jer je razasut strah 
Od neizlečivog virusa siromaštva, 
(ako ga jednom zakačiš, gotov si!) 
Pošasti za koju nema spasa 

Osim preventivnog bežanja 

Od zaraženih ili onih za koje 
Postoji opravdana sumnja. 


Nema osude, pa tako koga da prašta 
Novu aplikaciju nagona — preživeti. 
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Када je Janina unuka Kerol En 

U 42. ostvarila svoj san, postala 
Vlasnica savršeno bele kuhinje, 

Čime je zaokružila opremanje 

Doma koji podseća na NLO, 

Stala je, zasela tačnije, 

na trem SOPSTVENE kuće, 

Nategla pivo iz flaše i cele noći se čudila 
Onome što oseća. Što ne oseća, tačnije. 


Pa, zar ne bi bilo fer da posle rintanja 
Čitavih petnaest godina, prekovremenih 
Radnih sati, odricanja od ličnih užitaka 
Budem, ako ne srećna, bar zadovoljna?! 


Njena bivša devojka se u vreme dopremanja 
Svemirske kuhinje našla takođe sama, smirena 

Posle gadnog raskida, uvreda, svađa oko toga 

Kome pripadaju trosed, plava vaza i makaze, 

Sred drumske prašine Kolorada, preneražena 

Lepotom indigo zvezdanog neba kakvo do tada, 
Premda nomadske ćudi, videla nije u krovnom prozoru 
Svog kadilaka, niti u jednoj noćnoj vožnji, a bilo ih je. 


Bože, mislila je, dok su tamo odakle je krenula 
U punom gasu teatralno podižući prašinu, 
Unosili hi-tech pećnicu, tri metra frižidera, 
beskrajne radne površine, belu slavinu, 

Kako sam ikada mogla da pomislim 

Da sam očajna, da je ljubav iluzija? 

Da nisam volela, da laž su emocije, 

Da nema vere u sreću do kraja života, 

Ne bi bilo ni izdaje, niti ovog zvezdanog neba, 
Pustinje koja oslobađa sva čula poput galopa 
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Mustanga. Projurila bih kroz Zivot slepa, 
Ili on kroz mene, пе spoznavši slobodu! 


Živela bih jednoličnu sigurnost 
Isplanirane američke domaćice, 

Po svoj prilici zamrla u beloj ćeliji 
Privida doma, šetajući po njoj čašu, 
Ne ispuštajući je kao porod šake ili 
Žal za nečim što ne znam ni šta je. 
Histerična, iz dana u dan sve luđa 
Od klopke nedogledne adaptacije, 
Od poricanja zatomljenih želja, 


Utrnula, 


Obamrla 
Od usamljenosti! 
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JEDRILICAR 


Као da to čine u dubokoj tajnosti, 
Šverceri ubeđeni da ih niko ne vidi, 
Oblaci protrčavaju noćnim nebom. 
Uzdaju se u snažne interese vetra, 

U pustoline, gradska svetla, spavače, 
Njima je neprimetna sopstvena belina. 


Neispisani papir, oblaci su polja mašte, 
Detinjstvo koje nije period, već stanje. 
Te bi tako ovaj jedan što jurca po tami 
Podloge pred zoru, naivan, uveren i on 
U svoju nevidljivost, taj bi mogao biti ti, 
Jedriličar u mladosti, letač zauvek. 
Mislim u sebi i smešim se — 

Eto si se napokon domogao 

Lakoće čitanja vazdušnih struja! 


Voleo si ti i sve zemno, 

Rečne koliko morske obale, 

Surovo veličanstveno gorje, 

Voleo si gradove i duge vožnje ravnicom, 
Slab na ritove i močvarne trske, 
Prijatelje za koje bi ruku u vatru stavio 
Često olako, nikad tek u frazi, nimalo 
Sklon razočaravanju dužem od preleta 
Ptice ili lopte u dodavanju. 

Voleo si jer si umeo da voliš. 


A kada je ruka jednog deteta 


Našla trajno utočište u tvojoj ruci, 
Proglasio si raj na zemlji. 
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Ti za koga je plan bio nepoznanica, 
Pripadnik eskadrile intuicije, 
Ispravno si odabrao nevinost 

Među naizgled unosnijim ponudama. 
Ne zato što nisi video rane po sebi 
Ispisane čeljustima podzemlja, 

Niti si se oslanjao na svoj dar 
Direktnog sprovoda ožiljaka u gar 
Nehotično sluđivanje ralja vukova 
Sviklih na neupitnost suverene moći. 


Da si ikada zastao, 

Ostao bi okamenjen lepotom radoznalosti 
Od koje su ti neprestano rasle oči 
Spoznajom da glađu hrane se životi. 


Vreme je letelo 
A ti si voleo i taj let 
Jer si umeo da voliš. 


Tako dirljiv kada si se začudio sebi, 
Dečaku u telu starca, i tada jednako 
Nezasit života, dosledno bez plana, 
Čuo kako iz tebe izlaze reči: 
„Отопо sam se, sine.” 
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TEHNIKA DISANJA 


Iscelitelji se množe od postanja 
Pošastima i boljkama u porastu 
Stvarnim ili još nedomišljenim 

Za koje najpre od njih saznamo. 


Nastupilo je povoljno vreme 
Zemlje rasprodate obećanjima 
Prezenterima metoda nečuvenih 
Što bržeg ozdravljenja. 


Uglavnom obrazlažu bilje 
Pojma nemajući kako diše 


Niti ih zanima to što narod priča 
Da lek i otrov samo skupa žive. 


Učinak olako dokazuju 
Pretpostavkom o saživljavanju 
Travki i ljudske bahatosti 

Koja pustoši nasumice. 


Psihu propovedaju u duhu 
Suverene vladarke organizma 
A pokorni neka pomognu 

U teškom poslu što nas ima. 


Tehnika disanja — naglašava vrač — 
Leči sve bolesti! U mojoj knjizi 
Saznajte o tome kako ćete dah 
Hvatati uz popust sajamski. 
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Nadasve divlji origano obavezno! 
Oprez! Samo u prepoznatljivim 
Bočicama firme Melem komerc! 
Krema protiv svraba dolazi gratis. 


Brinite o sebi. Rešenja su nadohvat 
Ruke na tastaturi. Jedan klik otvara 
Svet nesaznat. Na tacni dat da svako 
Razume bez čitanja film poučan. 


Pisanje reklama nikada nije bilo 
Tako jednostavno kao u doba 

Vizuelnih animacija fantastično 
Složenih i pogoršanog zdravlja. 
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DUH IZ PLINSKE ВОСЕ 


Vidi, tata! Veeelika pomorandZa! Tek prohodala 
Pliva sunce tatino! Morem obasjan belutak vajan 
Poverenjem. Sva je kako treba! San roditelja. 

Oči njegove plave. Osmeh bonaci nalik. Uvojci od zlata. 
Šta priča? Da li to govore opasne avanture šumske i 
brodske 

Pred ulazak u san ili uistinu nešto vreba njegovu 
mezimicu? 

Nema vremena za pitanja u svetu prenaseljenom 
prevratima 

Nestalo je utočište za odgovore. 


Do maločas zamajan kulom od peska prestravljen 

U vodu skače ne gleda već grabi šakama roditelja 
Što naglo izrastaju u opasnosti. Ne stiže da primeti 
Naočari na dno prispele niti mari za ishod bliskog 
Susreta sa nemani. Izlazi napolje! Uspeva da vikne 
Premda dah hvata jedva zlim slutnjama napadnut 
Vidi ono čega nema. Najstrašnije budući nepoznato. 


Veeelika narandžasta riba! Kliče radosno ona 
Čije vaspitanje zadato vrlim precima zabranjuje 
Strah. Psovke su ružne. Mržnja vređa. Voleti treba 
Unapred. Pogotovu kad ne razumeš. Pruža ručicu 
Da tati pokaže to što kraj nje pluta. Ili na pučini? 


lako namah obnevideo on je tu da razazna bocu 
Plinsku i u njoj zarobljen gas porinut ko zna kad. 

On mora znati da je misao bilo koja lakša od vode 
Stoga ka obali mira plove teške vesti o drugoj strani 
Odakle pristižu iznemogli od gladi ili duše ispuštene 

Iz tela kojima se morski živalj hrani. Klobuk nesvarljivog 
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Pred pucanjem je nežni želudac Mediterana. 


On je tu da nanjuši pokoreni vazduh afrički 

Brani ako treba svoje mladunče od ostataka oca 
Utopljenog u nadi da umakao je pogromu u toku. 
Što dalje dete skloniti od boce koja odašilje 

Krike oslobođene iz koliba od pruća i blata 

Urlike vojnika uvek neprijateljskih šapat 
Krijumčara duša u barkama izgriženim rđom 

Šum zamaha noža pirata i tupi udarac sa mesta 
Gde vrh bodeža dočekuje kost. 


Otac je tu da vidi oca koji se moli za spas voljenih 
Dok šakama roditelja grabi ka boljoj obali preklinje 
Dah da ga ne izda a bocu da ga odnese što dalje tamo 
Gde svakako više je sreće nego u domu sada bivšem. 


Šta je to tata?! Vrišti dete izniklo u srećnoj porodici 
U kojoj pomno odmeravaju se tonovi i nepoželjna 
Oštra gesta zatire. Gde su prethodni kako kažu deci 
Davno prognali sramnu laž kolika god da je cena 
Onoga što zaista jeste. 


Prazna boca sine! Nije ništa. Istinu prenosi uplašenoj kćeri. 
Ništa više i nije ta prazna boca plinska nesaznatom 
dramom 

Trajno zaptivena. Prećutano neka ne sazna. Ili što kasnije. 
Ceo život je pred njom za savete o poželjnom izbegavanju 
Plodova Mediterana riba školjki rakova trava zanjihanih 
Vremenom u kojem su i oni postali ljudožderi. 


Previše prilika za užas saznanja o potomcima graditelja 


Piramida okovima pohranjenim u morima koja predano 
Vežu pustoline sa žarkim zemljama plodne muzike 
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Ropskih duša. Jednom pitaće опа recimo o hip hopu. 
I tata će morati da objasni bluz od najgoreg početka. 


Bar još malo neka pošteđena upoznaje oblike 

Zvezda korala njihanje trava mreža i jedara 

Simetriju potpuno istovetnih žena pogleda izdubljenog 
Pod crnim maramama nanizanih na klupama kraj obale. 
Neka što kasnije iskusi zaludnost čekanja kojim more 
Kao i svaka ljubav života vernošću čežnje uzvraća. 


| miris masline da mrzi što duže zlato tatino prelepo 
Daleko od slasti gorkih ukusa koji zrelošću opčine 
Čula neizostavno tako da ništa drugo ne osete 

Do čari bola. Vinsku pitkost nostalgije. 


Ništa od toga neka ne bude sada 
Na ovom letovanju 

Čitavih godinu dana 

Planiranom samo za njih dvoje. 
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12 ELEGIJSKIH SAVETA JULIJI 


Retki su, zapazih, obdareni da vole, 
dragoceni su uznemireni. 

Svet se na neljubavne | same deli, 

opstajava na samilosti 

i bez porekla. 


Reč podučava nežnosti ruku, 
milost dodira u reč se pretvara; 
govorom darivan ljubi slovo, 
da sam sa sobom razgovara 


kao ja sa tobom: 


Čuvaj svoje obmane 
koje godinama 

vredno prikupljaš, i skupocene stvari u zalog 
za njih daješ. 

Čuvaj svoje opsene, naročito od onih 

koji te uveravaju da su laži sramotne, 

a nasuprot njima je stvaran svet. 


Čuvaj svoje neosnovane 

nade naročito 

od onih koje obećanja razgaljuju, 

i svoje pogrešne predstave o nekim 
ljudima čuvaj i od istih se brani. 
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Pohrani lekovite trave 
s njihovim otrovnim svojstvima; 
dvostrukost je od prirode 
lek 
ako se ispravno uzima. 


| nastoj lepu reč da sačuvaš, jer ljudi 
zla svakojaka smeraju lepoticama. 


Svog psa, biljku, svoju novu zavesu 
povoljno kupljenu 

čuvaj svoju olovku jer ljudi 

vole da otimaju sitne stvari. 

Čuvaj reč koju si zavoleo onomad 

kada si je nepravilno izgovorio 

i kada je samo tebi pripadala. 


Čuvaj svoje nedoumice 
posebno 
od onih koji se razmeću 
krepošću volje 
i koji su svakodnevno dobronamerni. 
Ima ih čija je vrlina 
slabost njina 
da učine greh. 


Neka te jakost vlastita ne zavara, 
upamti: snaga se neočekivano javi. 
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Veruj samo onome što nije bilo. 


Spretni u navikama, pre će se setiti 
straha, 

pakosti, svakovrsnog jada ili kratkoumnog 
divljenja koje opušta, 

nego doličnog poštovanja 

s kojim dočekujemo čudo. 


Reći će: A šta sad? 
odbaciti dar nebeski; 

i neće umeti s čuđenjem 
da žive niti sa pitanjem 
koje ne traži odgovor. 


Poznaj ga. 
Jer čudo je takvo 
sve dok na njega pristajemo. 


Ne veruj bez zazora bistroj glavi 
i zdravoj jetri. 
Čovek je koji je okužen tuđim dahom. 


Dom svoj u ruševinama potraži, 
u kući bez krova se nastani 
sa svojom poćerkom - maštom. 


A kada nastupi prvo čuđenje tvoje, 


saznaćeš, 
nesavršenost je koja život tvori. 
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Budi začudan, nauka makar radi, 
i ne stidi se sitne računice. 


Slobodu ne traži - budi ona. 
Lepotu pokaži - imaćeš je. 
Pa ako te zao duh navede 
na put do samoga sebe, 
opomeni se - lep si, 

tako ćeš ga oterati. 


Ne gnevi se na državu, nije kriva. 
Ona nikada nije postojala, veruj, 
zbog toga je gorka. 
Na zemlju se ne gnevi jer tako zovu 
i onu koja rađa, 
i ne poreci: rađanje je najsvetije delo. 


Na narod ne budi ljut, ljudi su 
narod samo kada im je teško. 
U godini moranja, saznaćeš, 
ništa ne izmiče menjanju. 
Milostiv budi, sebe radi. 


| kada te nužda prisili, 


promeni se i ti, radosno, 
podvali im drugim oblikom. 
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Nežnog zlonaumlja boj se, 
kao slučajnog i onog 

koje dobro želi 
ali ga ne čini. 
Dobro prepoznaj i u grubome, 
nežnost podozrevaj 
i nežnost obožavaj 

pre svega. 


Slušaćeš o sili koja 

naumi zlo a dobro stvara. 

Kloni se takve. 

Zaludu ćeš vreme utrošiti na nju, 
jer neutešna je ona zauvek. 


Bolje je da dušu svoju 
naročito od nje same 
nastojiš da sačuvaš. 


Vreme preostalo 
udeli vremenu. 
Vreme vremena ište. 


U jednoj svetskoj prestonici 
napokon 

svoje ćeš ime čuti. 

Stranac ga, uprkos trudu koji 

drugome strancu godi, 
pogrešno izgovara. 

Ne prečuj ništa, 
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i na greškama uči, 
koje imaju svoja pravila. 


Voli rođenog, njega voli, 
nikad njegovu krv. 
Kloni se boje krvi kao poremećene žene: 
to što je luda u stanju da izumi 
može samo da posrami 
tvoju beskrajnu maštu. 


Dobra je krv koja se ne vidi 

(mrlja ostaje i kad se spere). 

Nemoj se u sebe uzdati preko mere, 
jer sam si sebi oslonac. 


Prijatelja voli samo onda kada ga možeš voleti 
zato što je takav. 

Samo on će ti prednost nad njim samim davati, 

i po njemu ćeš, neretko, zvati život. 


Bolje će šta je za tvoje dobro znati, 
jer nisi njegova krv, 
i jubav je vaša samo vaša. 


Čarima pesme ne podleži 
više nego što je to njoj samoj 
bila namera. 


Neka te misao tiha ne napušta. 
Razumevanje je najveća lepota. 
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DNEVNIK SITNIH NEZGODA 


Jaje 

koje sam u snu ukrala iz gnjezda 
predskazalo je sudar s konjem 
na pešačkom prelazu. 

Nisam shvatila. 


Ugruvana i još sanjiva 

sputana 

neprijatnom obavezom da budem pametna 
sačekala sam red za mleko 

ali umesto belog mlaza 

poispadaše grudve tuđe 

ustajale površnosti. 


Pomislih takve gluposti 
mogu se dogoditi samo meni! 
| vratih se da zamenim mleko. 


Onda je počeo da zvoni telefon. 
Jedna duša me je zapovednim glasom 
pozvala na sopstvenu sahranu. 

Dobar prijatelj u žurbi 

naručio je pesmu. 

Poslednja nežnost 

obavestila me je preko sekretarice 

da grešim u proceni. 


I moj privatni usamljenik 
zaćutao je nekoliko puta. 
Neko iz komšiluka je pucao. 
Neko drugi se zaljubio 

i pokušao da se ubije. 
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Policija nas je sve ispitala. 
Koristeci pometnju 
deca su pušila u podrumu. 


U među vremenu stiglo je pismo 
iz Amerike. Jesen je ovde divna 
pisao je stric i lišće crvenožuto. 
Ali kada počneš da ga sakupljaš 
sva čarolija nestaje 

i zamisli 

posle šezdeset godina iskustva 
mama je rešila da ne vozi! 


Istoga dana javili su 

da je rođak operisan posle saobraćajne nesreće. 
Tom prilikom dodali su da mu je neko ukrao baj pas. 
Javili su greškom 

da je muž moje sestre ranjen na frontu. 

Teško. Svi smo plakali. 

Po podne su se izvinili. 

I ona se javila 

On je samo faza u mom životu! 

Aha, rekla sam. 


Oštreći reči u jednom razgovoru 

posekla sam jezik. 

Dobila sam telegram od pozitivnog junaka 
Do-sta-mi-je-sve-ga! 

Na mnogim vratima u gradu osvanulo je 
NE VRAĆAM SE! 


Pred veče 


dečak u brzim kolima pregazio je psa. 
U autobusu su mi ukrali novčanik 
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sa poslednjim ароепот razumevanja. 
Sve vas treba pobiti! vikala sam 
ostatak dana. 


U horoskopu su me upozorili 

da suvise mislim o novcu - 
ljubav - ništa - zdravlje - premor. 
Mama je spremila masnu večeru 
To je zbog ove situacije! 
Nervozna sam. 

Zaboravljam. 


Pokušala sam da čitam 

ali tajne ljubavi 

pronađoše odličnu zabavu 

u mojim nervima. 

Kada se polica u ponoć srušila 
kazaljke su se poklopile. 
Nisam shvatila. 


Koristeći jeftine impulse 
zvao je bivši prijatelj 

iz Rusije. Ovde je super! 
naglašavao je svaki slog. 
| ја sam dobro rekoh. 


Još sam pribeležila za novu priču 
rečenicu Ona se opija svojom patnjom 
ali mi to ne shvatamo. 


Umesto kestenja i stihova 

u šetnji ubrah napev 

koga ne mogu da se rešim 

Možda je moglo! Možda je moglo! 
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Zaspala sam uprkos istovremenom 
histeričnom паради auto-alarma. 
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Grad u kojem se sve to dešavalo 
pokazivao je znake života 
na sve samim pogrešnim mestima. 
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APOKALIPSA PO ORFEJU 


Čuo sam da mi je nešto ispalo. 
Ne napušta me svrab. 
Umoran za još jednu noć, 
verovatno slep, 

rekao bih da me uhode. 


Nastojim da se ne okrenem, 
da vas ne izneverim budući. 
Ko zna šta je Euridika 

u stanju da uradi 

u stanju kamena. 


Koračam na prvi pogled nedužan. 

Ako se vrati, ona će nastaviti da odlazi. 
Hodom ubijam strah: 

tvoj, boga alatki, 

njen, boginje oblika, 

svoj - pisca slika. 


Šta ako nestane pesma? 


Šta ako nastupi 
smak donjeg sveta? 
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NEHOTIČNA USLUGA МЕКА 
Za Evu Lipsku i „kazina istorije" 


Izostalo je proleće. 
Pa tako i prolećna depresija. 


Narod je spontano prestao da deli ljude 

Na optimiste i pesimiste. 

U nestašici življenja 

Počeli smo da prevodimo to što imamo. 

Kišu u sunce koje sledi potom. 

Izdaju u ravnodušnost prema uspešnim prevarantima. 
Bes u psovke koje brzo prođu. 

Kamen spoticanja u prirodnu lepotu. 


Varvari su ugovarali svetske poslove. 

Ш su vikali ili šaputali u sve sitnije 

Mobilne telefone. 

Obarali nas slučajno u novim automobilima 
Prezrevši kontrolu 

Planirali međusobna ubistva putem 

Usavršenih kompjuterskih programa. 

Pravili žene u salonima. I tajne sahrane kada im dete 
Zaspi od overdouza. 


Napredovali. 

Nazvali sebe društvom, potom državom. 

Išli uvek korak dalje. 

Dok smo šetali u patikama poklonjenim više puta 
Spontano 

Stekli status previda. 

Hodali smo u opštem dobru. 
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Udobnost je kad ne misliš o udobnosti. 
Već je sam pojam kretanja sreća. 

Kao privid ljubavi 

Dok ga bar dve strane 

Uslovljavaju 

Održavanjem prolaznosti. 
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TAMO DALEKO 
majci 


Možda je limun zaista žut onoliko 

Kilometara koliko putuje svetlost. 

Kao što dečaci imaju najveće uši na železničkim postajama. 
Devojke se bacaju u more da dočekuju mornare 

Samo u određenim kulturama, 

U pričama koje su uvek putničke radi 

Zalaska sunca u pustinji neko mora da ode 

U pustinju po doživljaj. 


Daljina ima pravo što postoji. 
I snovi neosporivi. 
Nema to veze s nostalgijom. 


Čežnja se dobija u nasledstvo, pesma jeste 
Slepi putnik u genskom kodu. 

Deda je voleo »Tamo daleko«, uz vino. 
Posle treće čaše ni kvalitet vina nije tema. 
Putnika put nauči o važnosti raspoloženja, 
Da sa neznancem ćuti prisno. 

Deda je znao da je loza ljubavi neispevana. 


Da je voljenost tamo gde zamišljamo voljene, 
U sličnostima, 
U svom liku radi koga, zapravo, valja otići. 


I da nema loše berbe saznao je 


Sve što čovek može da zna o pripadanju 
Budući stranac. 
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Ono čemu mislimo da težimo 
Dobro je čuvano 
Od nas. 
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OKVIR 


Od oca posvećenog prirodi i majke koja podučava 
Muziku, uz pomoć babice iz komšiluka i nešto malo 
Mita za osoblje dežurno u prazničnoj noći, 

Ista sam ovakva rođena. 


Početak i kraj od prirode su otvoreni. Kada mora 

Kratkovidi stručnjak nacrta rez, zašije. Tajna iscuri 
Na pod, jedina, za kratko ispari. Potom dete sluša 
Matricu bajki o srećnom kraju, dok ne nauči slova. 


Kakva jesam, odrastala sam na istini i čokoladama 
Dešavalo se ustajalim; lečili su me s vremena na vreme 
Od trovanja, uz nešto mita za hitnu službu — bombonjera 
I obično flaša domaće da se ispere škodljivo. 


Tada nije bilo leka (niti su ga tražili) za višak 
Ljubavi u krvi nepoznatog porekla, nenasleđen. 
Prenosila se zaraza putem čitanja, prepoznavali se 
Oboleli za dobro ili zlo jednom izrečenog zauvek. 


Kad kažem čitanje, tek na kraju pameti su knjige; 
Mislim, i dan-danas, na tuđa dvorišta u doba trešnje, 
Pse i ostale ulične igračke, rolšue i otvorene rane, 
Parkove, žbunove i još neke pokušaje začeća tajne. 


Mislim na prozore, naročito u parteru, 

Na izloženost postojanja, porodične priče 

U dogovoru sa prijateljima, uz jelo, duvan, piće, 
| vlast koja se zapati и izmešanim ćaskanjima. 


Neupozorena vaspitanjem, kakva ispadoh, 
Znala sam šta će biti slušajući kako je oduvek bilo; 
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Kad pukne šampanjac i niz ruku domaćina klizne pena, 
On vikne: »Rešeno!«, a žena posluži kafu u dugoj tišini. 


Rano sam počela da živim nadu u čudo promene. 
Posmatrajući te večere tajne i suviše poznate, 

U okviru zavesa i fikusa u levom uglu, te kaktusa 
Postrojenih uz okno: izgovor svetla, rasad prkosa. 


Čekala sam da mačka skoči u krilo usred gutljaja, 
Da pas prekine istorijski tok potrebom za svojom 
Nuždom, da zvanica upita: »Gde sam ono stao?« 
Da zavlada revolucija pauze pre konačnih reči 


Domaćina: »Ja rekoh — tako ili nikako 

Drugačije!« Da bar kine zbog promaje. 

Potom, dešavalo se da sijalica presvisne, 

Vredelo je čekati kratak spoj noći i sobnog mraka. 


I dok je portir sedeo u kabini sav izložen 
Poput opomene, jačala sam mišiće nogu 
Za buduće iskoke iz tuđih života, za beg iz rama 
Lične svečanosti koja se jutrom slavi kao opšta. 


Druga deca su postepeno sticala fizičku kulturu, 
Učila da marširaju, protestuju, stoje u redovima 
Dužim od veka, uz nešto mita deca decu dobiše 
I sve što uz ponavljanje ide — prozore, mesta, stolove. 


Odbih poslušnost teksta i privoleh se vratima. 

Po izboru zaljubljena, jer samo to je moguće, 

U starinske zvekire, velike ključaonice, u položeni 
Luk kraj praga o koji se nekada otiralo blato. 
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Podah зе mekanim cipelama (ipak se podas). 
Kakva sam bila, ostah sa druge strane dogovora 

O napretku. Ne žalim se. Dobro je и ovom haremu 
Naizgled slobodnih lutalica. Od mita daleko je 


Lepša reč milostinja. 
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DRAGI BOG 
moj lični nosač tajni. 
Na njega mislim 


kad tebi želim dobro 
a sebi nemoguće. 
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U okviru petog, jubilarnog programskog ciklusa ,Poezija uživo!", 
koji je organizovao Radio Beograd 2 u saradnji sa Zadužbinom 
Ше Milosavljevića Kolarca, u subotu 22. aprila 2023. godine od 
19 sati, u Kolarčevoj zadužbini održano je veče pesnikinje Marije 
Knežević, uz direktan prenos na talasima Radio Beograda 2. 
Pesme, koje je Marija Knežević pročitala na toj večeri, čitate u 
ovom broju Balkanskog književnog glasnika. 


Marija Knežević (1963, Beograd), piše poeziju, prozu i eseje. 
Diplomirala je na grupi za Opštu književnost i teoriju književnosti 
Filološkog fakulteta u Beogradu i magistrirala komparativnu 
književnost na Mičigen univerzitetu gde je i predavala kreativno 
pisanje. Radila je kao novinar u Radio Beogradu. Stalni saradnik 
Balkanskog književnog glasnika, od osnivanja časopisa. 

Objavila je sledeće pesničke knjige: Elegijski saveti Juliji, Stvari za 
ličnu upotrebu, Doba Salome, Moje drugo ti, Dvadeset pesama o 
ljubavi i jedna ljubavna, In tanctum, Uličarke, Šen, Tehnika 
disanja, Krajnje pesme, odabrane pesme Moje drugo ti i 
dvojezično na srpskom i engleskom Breathing Technique. 

Autorka je romana Hrana za pse, Ekaterini, Auto, knjige priča 
Fabula rasa, eseja Knjiga o nedostajanju i Knjiga utisaka, 
elektronske prepiske sa Anikom Krstić iz bombardovanog 
Beograda Querida, Као i izbora i prevoda poezije Carlsa Simiéa 
Kasni sat. 

Dobitnica je nagrade Dura Jaksic 2006. za knjigu pesama In 
tanctum. Poljskim izdanjem knjige Uličarke predstavljala je Srbiju 
2010. na Evropskom festivalu poezije Pesnik slobode, a pričom 
„Вег straha od promene“ (Fabula rasa) 2012. bila je zastupljena 
u godišnjem zborniku ,Best European Fiction" (Dalkey Archives 
Press, Ilinois) 2012. 

Član je Srpskog književnog društva. Ima status samostalnog 
umetnika. 

Pesme, eseji, priče, prikazi i prevodi Marije Knežević nalaze se u 
mnogim domaćim i inostranim časopisima za književnost, kao i u 
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brojnim domaćim i stranim antologijama. Pojedine njene knjige 
objavljene su na nemačkom (Knjiga o nedostajanju), poljskom 
(Uličarke, Ekaterini), ruskom i engleskom (Ekaterini). 

Marija Knežević je stalna saradnica Balkanskog književnog 
glasnika od osnivanja. 
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Marko Pavlovski 
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Marko Pavlovski 
IZABRANE | NOVIJE PJESME 


VIA GHEGA! 


Pitao sam svoga nećaka 

kako može ići svaki dan svirati 

na mjesto 

u kojem je izbrisana čitava njegova porodica. 
Odgovorio mi je da svaki dan odlazi 

na mjesto 

u kojem je izbrisana čitava njegova porodica 
svirati 

da ne bi bilo tiho. 


117: Izlet u Dachau, Zagreb: Fraktura, 2018. 
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FOREVER YOUNG? 


Nećakov otac mi je pričao o svom ujaku, 

koji je ostao vječno mlad. 

Nikada nije zapalio cigaretu, 

nikada nije okusio svoje prvo pivo, 

nikada nije zaboravio na svoje igračke iz djetinjstva, 
nikada se nije zaljubio ni u muško ni u žensko. 
Njegovog uju Abrahama zakopali su živog 

u dobi od pet godina. 


217: Izlet u Dachau, Zagreb: Fraktura, 2018. 
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TI КОЛ SI SE VRATIO IZ STALJINGRADA? 
Prema priči Miljenka Jergovića 
Staljingrad (scenografija jednog romana)" 


Ti koji si se vratio iz Staljingrada 
premda se tako više ne zove 

u koji si pošao uime nove Europe 
koja je sabrala moje djedove u logor 
rijetki si preživjeli poražene divizije 
čije su kosti utonule 

u bjelinu snjegova i gulaga, 

ti koji si se borio 

za tvornicu Crveni listopad 

tijekom mitske zime 

u gradu kojega više nema 
djelomično nesvjestan zla 

što je okopnilo tvoje gradove 
ovom ćeš pjesmom ostati 

zaštićen 

od svih patnji i osuda 

poput mojih djedova 

jer moje pjesme mogu 

za razliku od mene 

oprostiti 


3 12: Izlet u Dachau, Zagreb: Fraktura, 2018. 
4 Jergović, M. Рат! li svijet Oscara Schmidta, Zagreb: Naklada Ljevak, 2010. Str. 479-492. 
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NEĆU VAM GOVORITI O PROLJEĆU? 


Neću vam govoriti o proljeću 

jer mnoge su riječi procvale na tom polju. 
Neću vam govoriti o proljeću 

niti o blagoj omamljenosti pod travanjskim 
suncem što prelije nas mlazom tekućeg srebra. 
Neću vam govoriti o proljeću 

što dolazi nakon zime razuma — 

nedavno su iz zemlje iznikle, 

kao opomena nama probuđenima, 

plinske komore Sobibora. 


5 12: Izlet u Dachau, Zagreb: Fraktura, 2018. 
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BOŽIĆ U AUSCHWITZU* 


On vodi nas u svoju sobu 

dodir mu je blag nježan drag 

on vodi nas u svoju sobu 

riječi mu pune ohrabrenja sućuti topline 
on pjevuši radosne pjesmice 

i nutka nas slatkišima sokom šećerom 
dok pred nama puni špricu 
zadovoljno nas gladi po glavama 

on nosi sreću pored srca 

ušivenu na rukav bijele kute 

mi mu zahvaljujemo na dobroti 
kažemo hvala Vam doktore 

on na to kaže samo 

znanost će vama biti zahvalna 

i molim vas djeco 

koliko vam puta moram reći 

zovite me Jozef 


6 iz: Izlet u Dachau, Zagreb: Fraktura, 2018. 
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PROMATRAO SAM? 


Promatrao sam svoj grad nestajati u magli 

promatrao sam maglu, bila je to samo para, 
promatrao sam paru iz lokomotive crnog vlaka, 
promatrao sam crni vlak iz njegove unutrašnjosti 
promatrao sam unutrašnjost našeg vagona 

promatrao sam u vagonu nas, stoku, 

promatrao sam nas stoku i ćutio naš strah 

promatrao sam ćutanje straha, razlilo mi se po rukama, 
promatrao sam ruke, njima odgurivao slabije od sebe, 
promatrao sam slabije od sebe, bilo mi ih žao, 
promatrao sam svoju žalost, u što su me to pretvorili 
promatrao sam svoju pretvorbu u sjećanjima 
promatrao sam svoja sjećanja od zabrane ulaza u dućane 
promatrao sam zabrane što postadoše progon 
promatrao sam progone, ugledao natpis 

promatrao sam natpis nad vratima Auschwitza 
promatrao sam Auschwitz, vidio ljude kako se smiju 
promatrao sam osmijehe zatvorenika u logoru 
promatrao sam logor u kojem nam nisu uspjeli oduzeti 
dušu 

promatrao sam dušu, moju dušu, 

izlaziti van 


717: Izlet u Dachau, Zagreb: Fraktura, 2018. 
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жжж8 


Svakoga mi dana izbije ро једап zub. 
Da mu je tijelo Као диза, 

crni bi mu uski kaput prevelik bio. 
Njegova radost poniženje moje. 

Kuha me polagano, dudov sam svilac, 
od niti koje proizvodim izdišući 

on tka košulju svog zločina. 


8 Iz: Izlet u Dachau, Zagreb: Fraktura, 2018. 
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VLAK ZA TREBLINKU? 


Jednoga je dana pred popisivača 
stao stari Židov. 

Nije imao radnu knjižicu 

niti ikakvih drugih papira 

ali prema kapu varšavskog geta 

taj je bio ovdje od pamtivijeka. 

Pitao ga je što radi. 

Odgovorio je: ,Promatram“. 
Trenutak nakon odsječne geste rukom 
već je bio u koloni prema kolodvoru, 
sljedeći tren - u vlaku za Treblinku. 
Dok su se šćućureni 

natiskivali jedan o drugoga 

u mračnoj utrobi vagona, 

poput čovjekolikih miševa u klopci, 
njegovi ga suputnici upitaše za ime. 
„Јаћме“, reče On tiho. 


9 12: Izlet u Dachau, Zagreb: Fraktura, 2018. 
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ZVAO SE NIKOLA” 


Zvao se Nikola 

volio je moju baku Katarinu 

is njom vodio krave na ispašu. 
Zvao se Nikola 

bio je iz Gudovca 

i ljutio se na moju baku Katarinu: 
»Ajmeee Kato, 

ја s tobom okrećem marvu 

a ti neš' sa mnom ni divanit!“ 
Zvao se Nikola 

imao je jedanaest godina 

i moja baka Katarina ga je voljela. 
Zvao se Nikola 

bio je Srbin 

i ubili su ga. 


10 (2: Izlet u Dachau, Zagreb: Fraktura, 2018. 
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KNJIZNICAR" 


Ja sam Knjižničar, čuvar memorije. 

Nemam jedno ime jer ja sam mnogi. 

Moj je zanat od najdrevnije zore. 

U svojoj samoći klasificiram nepristrano, 
povijest i svijet, neodvojene jedno od drugog, 
od Hössovih dnevnika do sarajevske Hagade. 
Sačuvao sam, u svom beskrajnom katalogu, 
početke pismenosti 

ali i napisao početak prošlog stoljeća pa oslijepio. 
Tišina je moje jedino oružje, u njoj radim. 
Tišina je i moj najveći neprijatelj, 

njome napisana djela 

prikupljam 

pohranjujem 

obrađujem 

te prenosim. 

Iz dana u mjesec, iz stoljeća u tisućljeće, 

u mašti i znanosti, vječan i bezimen, 

tu sam da vam služim. 


11 Iz: Izlet u Dachau, Zagreb: Fraktura, 2018. 
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BAKA (1925. – 2008.)"? 


Sanjao sam eksplozije svjetlosti, 
kratkotrajne bijele sfere 
rasprsene u oblicima 

snježnih pahulja, 

vezova 

kakve je plela 

moja baka. 

Bako, 

dodirnuta besmrtnosti ljubavi! 
Sumnjala si u svjetlo 

s velikim S, obred je bio onakav 
jer "kršćani rade najbolje pogrebe”, 
to je bila tvoja posljednja želja. 
Moja bako, dokazu prolaznosti, 
ja se radujem tvom odlasku, 

ti bi to razumjela. 

(Skrivam tugu između stihova, 
tko će mi sada peći pogače 

na štednjaku i premazivati ih 
otopljenim maslacem i stavljati 
na njih narezana tvrdo kuhana jaja? 
Draga bako, svjetlosti moja! 

Da nije bilo tebe, 

ja ne bih bio mlad.) 

Bako 

sjaju eksplozije! 

Sijede kose moje mladosti! 

Ti, nježnosti sjećanja! 

Najdraža moja bako... 


12 Iz: Zagrebačka anatomija samoće, Pula: ZN „Žakan Juri“, 2015. 
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BALADA O EMILIJANI* 


Salvador, Bahia, ožujak 2012. 
Mi smo te trebali ponekad 
i nadali smo se da ćeš nam se pridružiti, 
čak smo te i voljeli, s vremena na vrijeme. 
Mi smo odlazili u lov na leptire 
i oprezno ih prenosili u tvoje šake 
ali ti bi ih otvorila i oslobodila 
rojeve šarenih krila 
iz kaveza tvojih dugih, koščatih prstiju. 
Mi smo se penjali po stablima često 
i promatrali svjetlost 
račvati se među krošnjama 
u blistave pravokutnike po tvom licu. 
Mi smo plakali ponekad 
ali iza svakog ugla bila si tamo 
s rupčićem u ruci i, što je bilo važnije, 
sa svojim rukama, sestro, majčinskim rukama! 
Mi smo te tražili čitavo vrijeme 
po livadama i planinama, dok si ti slušala 
"Drveće i rijeke“ pa bila sva nježna i bijela. 
Ponekad bi iz tvog glasa usred bijesa 
zapjevao Vladimir Visocki 
pa bi se zatresle planine. 
Mi smo čeznuli za tobom uvijek i zauvijek 
jer nikada nisi bila samo naša, 
neprestano okružena glazbom, 
muževima i ljubavnicima. 
Sva djeca u vrtiću su te voljela 
i ti si voljela svu djecu ali ponekad 
mi smo zaista bili tvoja jedina djeca. 


1317: Zagrebačka anatomija samoće, Pula: ZN ,Žakan Juri“, 2015. 
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JA, MARKO“ 


Nikada nisam znao živjeti kroz druge 

niti se itko skrivao u meni, 

ni Svjetlo ni onaj koji se pobunio protiv njega. 
Oduvijek sam bio samo ja: Marko. 

To ime mi i danas neobično zvuči 

te se uplašim svaki put kad ga zazove 
nepoznat netko, na ulici ili u snovima. 

Ne rastužuje me moja samoća u svemiru 
niti me u ikakvoj mjeri od nje obuzima jeza 
jer sam po prirodi ionako plah poput srne, 
kakva li sam ja prijetnja zvijezdama? 
Njihovim samotnim vječnostima 

lako će promaknuti moj vijek. 

(Pa to sam ipak samo ja, Marko!) 


14 iz: Zagrebačka anatomija samoće, Pula: ZN „Žakan Juri“, 2015. 
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ZAGREB” 


ОВЕУ! OBEY! ОВЕУ! ОВЕУ! 

Mora да je nesto и уой! 

a zasigurno je nesto и zraku 

ali nije kisik. Zagreb. 

Zagreb svuda oko mene no ja se trudim još uvijek pisati 
pjesme 

premda Franko kaže da je sve to kič. 

Zagreb. Danas sam evo već četvrtog prijatelja 
otpratio navrh brda, u sanatorij. 

Medicinske sestre svaki put pomisle 

da sam ja taj koji se prijavljuje. 

Franko je kod kuće i sve mu je to prevelika drama. 
Još malo pa ću ostati bez svih ljudi, bez svih riječi. 
Zagreb. Teško je opisati tako nešto. 

Mobitel, Internet, reklame, Havaji, 

Mauna Kea, najviša planina na svijetu 

ako se računa od podmorske visine. 

Kad bih se na nju popeo, 

bih li prestao misliti na Zagreb? 

ZAGREB! ZAGREB! ZAGREB! ZAGREB! 


15 Zarez — dvotjednik za društvena i kulturna zbivanja. Broj 440. Zagreb, 2015. 
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POGLED МА VRT 
SA STABLIMA NARANČE“ 


Život je platno 

uokvireno nostalgijom, 
izvan nje ničeg nema. 
Događaji su poslije pamćenja 
kao u pijesku brazde 

prije dolaska valova. 

Zaista, nema obalnog jezera 
bez morskog žala, 

a bez opne uspomena, 
zapitam se ponekad, 

može li uopće biti tijela? 


16 Poezija — časopis pjesničke prakse. 1-2/2014. Zagreb: Hrvatsko društvo pisaca. 
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LISICE” 


Lisice nisu psi, 

kratko žive i dugo umiru, 
lukavštinom razigrane 

u procjepu života i smrti, 

drevnog kineskog razuma 

i bijesne europske mahnitosti. 
Rasprostranjene su ljubavnice svijeta, 
mazne u pokretu, vješto hitre 

pred opasnošću razotkrivanja. 

Ne samo jednom vidio sam lisicu. 
Moglo je to biti uz katarakte na Nilu, 
među snježnim kupolama Antarktika 
ili pak, na obalama jezera Bajer 

što lebdjelo je nad zemljom sjajeći se 
poput krznenih vlati u lisičjem repu. 


17 Zarez — dvotjednik za društvena i kulturna zbivanja. Broj 440. Zagreb, 2015. 
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SNIJEG U SANTA FEU** 


Na malom zaslonu 

snijeg u Santa Feu. 

Prodaje se imanje, govori o 
planini Kristove krvi i 

jeftinoj hrani na tržnici, 
hektarima zemljišta te 
kvadraturi predsoblja i 
kuhinje s blagovaonicom. 
Nikoga ne čudi snijeg. 

Snijeg što je prekrio 

visoku kapiju, 

snijeg što je uronio 

u sebe 

dugačku drvenu ogradu, 
snijeg što će, 

ako ga se prikupi još neobično malo, 
doseći i sunce 

što sija nad Novim Meksikom. 
Nitko se, eto, tom snijegu 

nije toliko obradovao 

poput odraslog mene, 
dječačića 

koji je još dugo sjedio 

u svojoj sobi 

zapleten 

vlastitim nepoznavanjem svijeta. 


18 Zarez — dvotjednik za društvena i kulturna zbivanja. Broj 440. Zagreb, 2015. 
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BALADA O MOJOJ MAJCI“? 


Majka je bila od dvije duše. 

Jedna je bila svjetlosna opna 

a druga tamni vir prikrivenog nemira. 

Češće me uvlačila u sebe, 

rjeđe me štitila, prostrta uz moje tijelo 

svojom toplinom. 

Rijetko sam joj uzvraćao ljubav, 

rijetko mi nije uzvraćala ljubav. 

Moja je majka bila od dvije zemlje. 

Jedna joj je nudila palaču slave pa je od nje pobjegla, 
druga joj je prijetila skučenom kuhinjom, 

pa je k njoj pošla, u mrak svojih dana, 

sa mnom. Nitko ju nije prisilio, 

u svoju propast oduvijek je koračala sama. 

U rijetkim trenucima pružao sam joj slamku spasa, 
u rijetkim trenucima nije tražila utjehu, oprost i 
pomilovanje. 


19 Poezija — časopis pjesničke prakse. 1-2/2014. Zagreb: Hrvatsko društvo pisaca. 
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OTOCI, USNU 


Otoci, u snu. Putovanja i druge ptice. 

Pod ptičjim okom grabežljivi otoci 

zakrilili su sami sebe pa spokojni leže 

u tvome krilu, u dalekom snoviđenju, 

udaljenom od tebe kao otočanima postojanje. 

Polako vraća ti se govor kao nakon dugog puta, 

vraćaju ti se riječi i crno oko ptice. Ona. 

U njenom oku otočni slojevi. Slojevitost otoka. 
Ponekim otocima teku rijeke. Ponekad oko otoka more. 
Na nekim otocima bademi. Na drugima lisice. 

Na jednom jedinom ona, širi krila svoje mladosti. 

Više joj nisi potreban, više nisi potreban nijednoj od njih. 
Njeni otoci bili su samo san, u snu ostat će sve, 

ptice, oči, krila, daljine, sve riječi koje si joj uputio, 

svi slojevi, rijeke, mora, mandule, lisice 

i naposljetku svi ti otoci, grabežljivi otoci, u snu. 


121 


O JEDNOM LJETU 


One se ЦиБе na rucniku Sto ga dijelis 5 njima. 

Tijela su im posoljena Jadranom, 

vlažna i ukrašena žmarcima. 

Naramenice grudnjaka prošaranih pomodnim bojama 
nemarno kližu s njihovih ustreptalih ramena. 
Uzdignuto sunce nedovoljna utjeha drhtavim 
kralježnicama. 

One se ljube! 

Svijet ti je ponovno lubenica, 

ispunjena stotinama mornara koji se otiskuju 
ususret novim pustolovinama. 

Svi imaju pravo na ljubav. 

Kalafati smo drskih brodova što bezuvjetno plove u 
slobodu. 

One kažu pridruži nam se dok plaža postaje prozor 
u tvoje sazrijevanje i buđenje puti. 

More, golemo i hladno, navaljuje svojom pjesmom, 
koja govori sve, a ne odaje ništa. 
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ZRAK 


Zrak, prikazi predodžbe. Zrak ćuti život, sve ono 
čime se noć bavi tijekom dana. Zrak je 

revnosni zaštitar koji otvara dvoranu svakom 

oblaku na ograničenom beskraju nebeskog klizališta. 
Oblaci. Iza oblaka ničega osim zraka 

oko njih, u blaženom nestajanju. Iza njih 

ni najoštrije oko najsnažnije ptice. Neuhvatljivi oblaci. 
Iza oblaka samo ti, dok me čuvaš u krilu, 

a obnažena prostorija svlači sve svoje sa sebe 

i s drugih soba pa se takva kuća 

bez zidova, krova ni temelja, 

utapa i otapa u našoj nježnoj toplini, 

rastvorivši se u zrak. 
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SUNCE 


Sunce, televizor, radijacija, svjetlost. 

U svjetlosnim krugovima maloga sunca 

na njenim grudima vidiš budućnost čovječanstva. 
More. Sunce, prvo more u zrnu soli. 

Mala sunca u himalajskim zrnima iz Pakistana. 
Kažu da su zrna ove ružičaste soli, 

što si je jučer nemarno prosipao sa svog dlana, 
ostaci svega živoga i neživoga iz prajuhe svijeta 
ali ti o tom ne znaš baš ništa dok se budiš 

kao da ti je prvi put a nikako da se probudiš 

u mekoj kotlini 

pod maglom što se spušta s uzvišene zidne televizije 
tiho, bešumno, polako a Sunce gori, govori i kaže 
ti si poput Kocbekove pjesme, 

najtužnije pjesme o ženi s kojom ćeš provesti jednu noć 
i nikada je više nećeš sresti pa nadoda dijete 

jer još si uvijek dijete i ne znaš, zaista ne znaš 

tko si ovdje, sada, u ovom međuprostoru 

nakon sna, prije jave. 

A mogao bi biti bilo tko, bilo gdje, bilo kada. 
Sunce, televizor. Mogao si se probuditi 

pored bilo koga jer ne znaš ni svoje ime 

no ona zna da te još nema 

i šapne ti to svoje i tvoje. 

To je njen način, tako te oduvijek vraća 

premda te nikada ne uspije vratiti. 
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MRAVI 


Mravi su dani okončani mirisom čaja. 

Capricho Andaluz, Cordoba, najljepši cvjetovi. 
Cordoba, mravi. Stihovi iz matice pjesme. 

Najljepši cvjetovi, posjetitelji iz stranih zemalja. 
Njihova jedina zastava Sunce. 

Ili mi se bar tako čini, sada, ovdje, u šalici 

tankog češkog porculana. Capricho Andaluz. 
Cordoba, balkoni, prozori, selfie-štapovi. 
Autoportreti s našim gradovima kao pozadinom, 
gradovima sa slike, gradovima 

koje smo nakratko posudili drugima. 

Nisu nam ih nikad vratili. 

Raste tako bonsai Zagreba 

u nečijem domu na Hokkaidu 

i sluša priče o Onima, 

gladnim duhovima što pohode brze vlakove 

u potrazi za izgubljenim dušama. 

Nikad neću vidjeti Japan. 

Nisam nikada zaista vidio ni vlastiti prostor postojanja, 
ma gdjegod on bio. Mravi, pa da! 

Zato sam vidio mrave u jednom brazilskom vrtu 

i vidio sam Adisona, 

starčića koji se češkao po ožiljku preko prsa. 
Promatrao sam Adisona odlaziti pred zoru pod visoke 
kokose, 

vidjeti je li koji pao, nama kao dar za doručak. 
Kokosi su ga porazili toga dana. 

Praznih ruku povukao se s podnožja njihovih visina 
i uzeo ključeve da bi se odvezao do supermarketa. 
Cijelo vrijeme svirao je tu jednu jedinu bijelu žicu preko 
svog trupa. 
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Otkud ti to, pitao sam ga prije по što će ući u terenac. 
»Imam preteško srce“, odgovorio mi je, 

a u očima mravi, crni mravi čežnje 

što me obuzima pri dnu ove šalice, dok polako blijedim 
iz tog čudesnog i dalekog Adisonovog vrta. 
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PTIČJI POGLED 


Ptičji pogled, lom svjetlosti u atmosferi, Kristalnacht 
razuma, prevođenje tišine. 

Rana uspomena: buduća prva žena moga brata sjedi na 
prozoru prema dvorištu 

i nehajno se naginje nad prazninom poput Julije Roberts u 
»Zgodnoj ženi“ 

a ja bih najradije s njom tako, nogama po zraku, kao moru, 
na molu. 

Starina more jedino pamti zaboravljena djela 
matematičara s otoka Sama. 

Jednom je kod mene prespavao čak i Pitagora, mladić sa 
srcem umjesto doma. 

Beskućnici, zatvorski čuvari, profesorske kćeri, pjesnici i 
drugi pijanci: 

moje društvo, moja sloboda. 

U društvu slobode, kad bi ovo bio savršeni svijet, svi bi 
imali vile u Opatiji 

i nakon podnevnog buđenja sjedili u svojim raskošnim 
vrtovima 

te jeli artičoke zalivene refoškom. 

Svi osim mene. 

Već bih pronašao način da ne budem tamo 

jer sve sam to već vidio, sve 

to vidim i sve to vidi mene 

u ptičjem pogledu. 
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SPIRALA ZIVOTA 


Spirala života. Šuplji obraz pod zrakama planeta. 

Iza nas ostat će sjene u ljušturama gradova. 

Gradovi. Postoje, kažu, gradovi 

u kojima helikopteri slijeću na nebodere. 

A postoji i ovaj naš grad. Vjerojatno se negdje nalazi 

grad u kojem pjesnike ne pitaju pišu li i prozu 

a prozaike zašto su tvrdoglavi. Stari gradovi. 

Bilo kako bilo, svaka razglednica 

s motivima povijesne jezgre starih gradova drugačija je, 

na svoj način, ali sva su im predgrađa ista. Blokovi 
cementa, 

nepregledne betonjare ravnih krovova 

s pukotinama popunjenima ljudima deru nebo, beskrajnu 
spiralu. 

Spirala života, crni vulkan. 

Vidim ga jasno, nadvija se nad vremenom zla. 

Jednom tamo, ono pogrešno prolazi mijenu u pogrešnije. 
U Trumpovoj Americi Nader i Simin se ne rastaju. 
Naprosto nisu tamo, otjerali ih oni s jednakim tetovažama. 
Preobrazba razuma, vrijeme i mi. 

Vrijeme je balerina, nisi ju znao ostvariti u značajnom 
zagrljaju. 

Vrijeme je prostor, dvorana u kojoj svatko pleše kako ga 
zakotrljaju. 

Vrijeme je rat po Orwellu, nema tu pobjede, tek neprestani 
kontinuitet. 

Zmija zmiji grize rep. Korijenje povijesti raskomadat će joj 
utrobu 

ali što znam ja o svemu tome? Sve što znam i sve što mogu 
znati 
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jest da krstili su me škrobnom vodom a potom odložili na 
površinu mora. 
Mislili su da ću još uvijek biti tamo kad se vrate. 
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KUKURUZI 


Kukuruzi, strnište. Na strništu uz cestu za Ždralove, rode 
skupljaju svoj objed i objelodanjuju pradavnu basnu 

o žabama i o njima, upraviteljicama električnih stupova. 
Kontinent, kukuruzi. Zlatni i visoki. Kontinent, zemlja 
plodna, rađa dvaput. Savršena otava za mlade bikove. 
Rode. Kažu da naše rode prelijeću istočne obale 
Mediterana pa južno niz rijeku Nil pronalaze smještaj 
ispod ekvatora. Čitav im se svijet otvara u komušanju 
prikladnih staništa, u izgonu sunca, pod grananjem neba. 
Nebo, oplata planeta. Nebo je u kukuljici. Nepomično, 
ono se širi, širi se nebo. Među njegovim krilnim rebrima 
trunu prazne ljušture mrtvih bogova. Bogovi. Otopili su se 
bogovi, rastvorili se svi bogovi u kiselini vremena. Vrijeme 
je otopina za svaku ljusku, za svaku pojedinu vanjsku 
ovojnicu 

u koju ljudske biljke pohranjuju svoju prolaznost i druge 
pojmove, 

još neimenovane toteme. Moj totem je leptir, 

leptir je moj oklop i štit. Podignimo oltar mučeniku 
večernjih sati, 

noćnom leptiru! Nesanica, svjetlost, starost. Električni 
stupovi, rode. 

Kontinent. Kopno je nepromjenjivo. Kopno vjeruje 

da samo ono u sebi pohranjuje sjećanja. 

Zabila se jednom cisterna u bakin vrt, prolila naftu 
posvuda, 

mrtvi orasi, ljepljiva bunarska voda. Kukuruzi. 

Požar lijevanog zlata, iz njega prema nebu kulja i grana se 
zeleni dim. 

Nafta nije došla do kukuruza. 

U labirintima tih kukuruza svi su moji mrtvi, 
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u ovim sam te кикигиг та, bako, izgubio. 

A bila si najbrža od svih djevojaka u kraju, 

britanski piloti te nisu mogli uhvatiti, 

govorili su ti Kate, slow down, will you? 

A ti si im se smijala, kako li si im samo smijala, 

pogotovo onome koji je bio lijep, 

govorila si, lijep Као Peter O'Toole u Lawrenceu od Arabije. 
Tvrda zemlja oduzet će brzinu svakom koraku i iščašiti 
svako koljeno. 

Duboko blato ugušit će i najslobodnija i najneobuzdanija 
plućna krila. 

Rukama pokušavaš razgrnuti kukuruze 

od sebe tijekom divlje trke kroz tu prašumu, 

taj začarani prostor djetinjstva. U toj jezgri tvoje mašte, 
ta polja su bilo što, kukuruzi su mangrove, 

a brda prema Gudovcu nepregledni otoci Okinawe. 
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DJEVOJČICA 


Šapnula duša jedne djevojčice gosponu sucu 
da je ostavila tijelo negdje u brdima. 
Šapnula duša jedne djevojčice gosponu sucu 
da nije ostavila svoje tijelo svojevoljno 
tamo negdje, u brdima. 

Šapnula duša jedne djevojčice 

pa si je gospon sudac očistio uho 

od blata, lišća i krvi 

što ispadali su iz njenih usta 

tamo negdje, u brdima. 
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KUSA HIBARI 


Saši (1997.-2016.) 
Ti, Kusa Hibari, 
koji si pjevajući o ljubavi zaboravio umrijeti, 
bio si najmanji cvrčak najglasnije pjesme. 
Ali oni se najbolje čuju u noći! 
Šašavko mali, kakav je to neočekivani zvuk 
nadglasao tvoj pjev? 
Čuo jesam da te više nema 
no nisam vjerovao tihim glasinama — 
sudbina ti je u suprotnosti bila 
s licem tvoje mladosti. 
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LEPTIROVA МОС 


Iz dubina mojih ponora 

ponovno ti 

koja mi se ukazujes u nocima 

Sto prolijecu hitre 

poput leptirovog vijeka. 

Mladosti, ispovijedam ti svoju želju 
da postanem krijumčar oružjem, 
pobjegnem u Maleziju i 

promijenim ime u Demetrio Stratos, 
a ti me pitaš samo 

hoću li u svojim zalihama držati 

i pokoji nož 

tebi za rođendanski dar, 

po jedan smrtonosni pukko 

iz Jesenjinovih žalopojki 

za svaku tvoju godinu. 

Tko može znati hoću li zaista tamo i uploviti, 
jer možda ću u Hong Kong 
promatrati crne oluje ili, možda, 

u neku drugu, bezimenu i samotnu luku, 
daleko od tebe 

koja želiš iscrtavati plaže slikarijama 
i time svakom zrncu obalnog pijeska 
podariti smisao 

što ga je davno zametnuo 

u svojim putovanjima pod morskim valovima, 
kao što smo ti i ja izgubili nešto 

što više ne znamo pronaći, 

premda smo to jednom posjedovali 
a da nismo ni znali da nam pripada 
a sada nam nedostaje, 
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to nešto, Sto više ne može biti naše, 
kao što leptir zamasima krila 
nepovratno istroši vlastiti život 

u jednoj jedinoj noći. 
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ZIVOTOPIS 


ove ме 


da lakše prežvačeš svoj neuspjeh. 

Nije vrijeme za kreativnost, 

igru riječi o kućama, gradovima i haustorima. 

Pred tobom je cesta, preko lica zastor, 

sibilarizacija ljudi i bogova. 

Više ne možeš sjesti u požar poslijepodneva, 

izvaliti se u krilo dokolice, reći 

boli me kurac ja ću da slušam pank 

zavaravati se 

da misliš svojom a ne njihovom glavom. 

Da si mogao biti netko, 

u ovim godinama bi već bio u Mongoliji, 

Efstratios Dimitriou na Tran Quang Haijevom dvoru. 
Nadzirat ću tvoj život i to nazvati slobodom. 
Iskonski glas nadzora, glas kao instrument, 

glas kao oruđe, glas kao zvuk postanka, 

politika života u prvoj vodi. 

Kao što se dim taloži na plućima 

povijest i memorija čovječanstva. 

Prenoćiti početnu zoru, izvući iz sebe najdrevnije, 
Životopis. 

Leukemija historije, slabi zapisi. Fenomen glasa. 
Osjećam se dobro, osjećam se kao albatros lutalica, 
škanjac mišar ili kakva mala morska ptica iz porodice 
zovoja. 

Burnica u letu, krila tamna, trbuh bijel. 

Ili burnjak, gozba glasnogovornika vikinškog sjevera 
i njegove blagonaklonosti prema ljudima. 

Mojim nestankom izumrijet će dinosauri. 
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Prošlo je doba Striguna koji su u nizinama gnijezdili 
sojenice. 

Na papratištima niže stablašice prekrivaju zemljište 

i rastu nad njim dok nebo, radionica oblaka, modri samo 
sebe. 

Vjetar će izglačati tajne morskih valova. 

Nuklearni jajnici rasprsnuli su se u Velikom prasku, 
škura bura pokrenula je kretanje i širenje tog djeteta, 
Svemira. 

Istraživanje glasa, golog instrumenta, u početku 
zavodljivog 

potom izvorni ribonukleinski kod praiskona i strahova 
koji nagrizali su i oštricom kiseline cijepali 

tvrde kože australopiteških lovaca. 

Nema tu mjesta za riječi. 

U početku bješe Glazba. 

Iz moje tinje sve živo. 

Violina zraka, bubanj vode. 

Izbrazdane čestice u diplofoniji i triplofoniji nastanka: 
AEIOU. 

Ararat. Erebos. Iblis. Ozon. Uroboros. 

Woody Guthrie i ja 

pridruzujemo se sindikatu berača jabuka u Edenu. 
Trebalo je štititi prava radnika 

čak i dok ta riječ još nije osvijestila postojanje. 

Vuk je vuku čovjek. Vukovi, Mjesečev zbor. 

Lavlja rika najdrevnijih pjesama. 

Razmnožavaju li se dan i noć ili, ipak, vode ljubav? 
Vjeruju li oni u to, u ovo, u ono, u negdje, ab ovo... 
Voda je abeceda pisma života, alfabet bitka. 
Ontologija nepostojanja, tama u Zemljinom okruženju. 
Oko Zemlje, božanska zjenica. 

Samoća i Bog. Knjižnica i hram. 

Izgnali smo muze iz Museiona, Adama kao iz vulve Edena, 
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a ostavili zmiju. Као da smo bog. 

Na nebeskoj tipkovnici gromovnik kuc-kuca izvještaj oluje. 
Jaz među Babilonima, narodi u jezicima, 

raznovrsnost, Biblija kaže, jest kazna. 

Raznovrsnost, Biblija zasigurno kaže na drugom mjestu, 
jest nagrada. Biblija, zanimljiva sugovornica. 

Svete knjige, sveti ljudi, putovanje bez cilja smisao samome 
sebi. 

Sve to i mi. Sveci na pećinama, sveci u posteljama, nage 
grudi, 

krugovi, lotosi, mandale. Magistralni vijenac sudbine. 
Dobrodošla u ovu pjesmu, poezijo! 

Nije vrijeme za kreativnost, zapamti. 

Nije još ni vrijeme za povjerovati pjesnicima. 

Piši svoj život, prežvači ga, rasti. 

lonako su to sve samo riječi. 

U početku bješe Glazba. 

Životopis svega. 
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Marko Pavlovski rođen je и Trstu, 1987. godine. Na Filozofskom 
fakultetu Sveučilišta u Zagrebu diplomirao je 2012. godine. Živi i 
radi u Zagrebu. 

Poeziju i kratku prozu na hrvatskom, makedonskom, njemačkom 
i talijanskom jeziku objavio je u više časopisa, među kojima su: 
„Knjizevna Rijeka“ „Republika“, „Akt“, „Balkan Express“, „Мома 
Istra“, „La Strada“, „SO Journal“ „Poezija“, „Zarez“ i portalu 
,Čovjek-časopis“. Poeziju mu je na makedonski preveo Venko 
Andonovski, a na njemački Klaus Detlef Olof. 

Poezija: Nebo nad Drinovcima (Rijeka: Vitagraf, 2010.); 
Zagrebačka anatomija samoće (Pula: ZN „Zakan Juri“, 2015.); 
Izlet u Dachau (Zagreb: Fraktura, 2018.). 

Prijevodi knjiga (na makedonski preveo Venko Andonovski): 
Загрепска анатомија Ha самотијата (poezija; Skopje: Vig Zenica, 
2013.); Венецијанска бајка (roman; Skopje: Matica 
makedonska, 2017.). 
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Роза Боянова 
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Роза Боянова 
СТИХОВЕ 


xxx 


Разминаваш ce с ангел 

и всичко се променя неусетно. 
Променяш своя прочит на митологията, 
както Уран - своята ос на въртене 

и от син и съпруг на Гея се превръща 

в баща на богове, титани 

и сторъки великани. 


Часовниковата стрелка вече се върти 
ив двете посоки... 


Разчитането на Универсума, 
няма връзка с тази реалност 


и счовешките ритуали... 


Разгръщаш дълбините на небето 
и потъваш в духа. 


Вече си бил там... 
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Жжжж 


Когато намеря смисъл, 

ще го опаковам като колет 

и ще го изпратя да обиколи света 
(както питката на баба ми 
обикаляше нивицата си, 

преди дая разчупи). 

И ще чакам да се върне. 

Ако го позная — той е. 

Може да е пораснал, 

може да се е смалил като старец, 
може да поиска да ми бъде спътник, 
или да каже като отегчен любовник: 
Не ме търси повече. 

Няма смисъл. 


Тогава ще се озърна 

и ще прегърна първия човек на улицата. 
- Ти си бил - ще му кажа - 

смисъла на живота ми. 

И ще го уплаша. 

От товара на тази отговорност 

ще се превие. 

И ще ме изпусне. 
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xxx 


Една победа я издигна над земята 

и сега държи ръката U, 

няма нужда от друга опора. 

Обезсмисля всеки опит да бъде обичана. 


Бях и дала нещо от себе си. 
Тя го прие като свое 

и го отгледа като дете — 
когато порасне да я ограби. 


Времето се обиди, че е пренебрегнато 

и все не й стига. 

Талантът реши, че друг ще му даде повече 
и затръшна вратата. 

Все още стои от другата страна, 

чака гордостта U 

да побегне след него, да го спре. 


Плаши я с любов, която щял 

да доведе у дома. 

И ще види тя тогава. 

Любовта го харесва, 

но той все бърза до свърши започнатото, 
та да има време и място 

за същата тази любов (или нова). 


Какво да правя с парите, пита. 
Искам това, което вече имам. 
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НИЩО НЕ Е ТАКОВА, 
КАКВОТО ИЗГЛЕЖДА 


на витрината. 


Отражението ти до манекена 

сякаш не иска да си тръгне. 
Навеждаш глава 

и косата ти опира рамото му, 

той разтваря шепи, пламъче опърля 
цигарата. 

Тръгваш без да благодариш. 

Та това е само манекен от витрината! 
Но те преследва, 

вместо сянка. 

Нее истина - 

имаш сянка на мъж 

от витрината... 

Пак се обръщаш — 

и вече си уплашена от тъмното 
жена. 


Всички отражения млъкват. 
Започва да говори незримото... 
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КАТЕДРАЛАТА 


Простира каменни дантели 

и докато дъждът ги пере, 

потича черен народ по площада, 
зазвучават гръмотевични тимпани, 
музика от орган пронизва телата, 
възхита опложда 

утробата на деня 

и се изкачва до Бог, 

който слуша неделната меса. 
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* k k 


He e дума, 
нито щрих, 
ни форма, 
нито дъх... 


Неназовимото днес 
името си 

ще открие 

утре, 

отвъд забравата. 
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АСИМЕТРИЯ 


Дясната ръка - по-голяма от лявата, 
левият профил — no-rpyó. 

Тази половина от живота — по-бавна, 
другата премина като вдишване. 


Нетърпелива тишина диктува: 
времето никога не е цяло, 
разпръснато e B Ted, в стаята, 
в часовника, 

който си мисли, че единствен 
има отношение 

към измерването. 


Върху отрязъка от утро 
плаче гларус: 


как ще излезеш от унеса 
без обувките на болката... 
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Роза Боянова e авшор Ha 20 кнши с йоезия, йудлицисшика и 
лишерашурна кришика. 

Първаша "Жадна вода" донася Ha йоешесаша националнаша 
нарада за дебюш "Владимир Башев". Книаша "Далечен 
дийших" e удосшоена с националнаша нарада за лирика 
"Иван Пейчев“. Поешесаша е носишел е на една ош 
съпъшсшващише награди ош националния конкурс за йоезия 
Хрисшо Фошев 2020 за сшихосбиркаша „Одрашна 
јравишациа“. 

Най-новаша й сшихосдирка “Писано върху вода“ излезе 
йреди дни в Издашелсшво “Захарий Сшонова”, София, 2023. 
Редакшор Иван Брегов, художник Вили Колева. Проекшъш e 
реализиран с финансоваша йодкрейа на Национален фона 
“Кулшура”. 

Нейни сшихове са йревеждани на анїлийски, руски, немски, 
украински, гръцки, шурски, йолски, хървашски и румънски 
език и др. 

Сшихосдиркише на Роза Боянова "Медъш на йоезияша" и 
"Обрашна гравишация" са издадени в Скойие, в йревод на 
Бранко Цвешкоски. В Букурещ излиза сшихосбиркаша и 
„Mega Ha йоезияша“ в превод Ha Dumitru M. lon. Книїаша и 
„Обрашная Ipasuwayua“ в йревод на руски ош Нашалия 
Недялкова излиза в Санкш-Пешердурл. 

Роза Боянова е създашел на лишерашурно сшудио за 
рабоша с деца „Камданка“ в Шумен йрез 1997 I. и сшудио йо 
шворческо йисане "Мишични йшици" към чишалище "Любен 
Каравелов 1940" в Бургас йрез 1993 ї., къдешо е арш йедатот 
и ceia. Тя e учредишел на Международен лишерашурен 
фесшивал „Майски срещи на славянскише шворци - Свяшо 
слово", Международния лишерашурен конкурс за младежи 
"Изкусшво йрошив gpoiawa", Референшна програма 
„Дълдинише на шексша“ Ha o. Св. Анасшасия и др. Издала е 
Hag 50 сборника с лишерашурно шворчесшво на деца u 
самосшояшелнише  дедюшни кнши на  йорасналише 
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възиишаници на сшудиошо. Авшор е на две изследвания на 
шворческил ироцес при geuawa - „Лишерашурни шри с 
децаша“ (съавшор Красимир Кунчев), 9“ йудлицисшика, 
Народна младеж, София, 1988 и вшоро йрерадошено и 
дойълнено издание „Лишерашурни шри с деца или Лоар 
йедатожик” (сљавшор доц. д-р Красимир Кунчев), 
йудлицисшика, Либра Скора, Бургас, 2005. 

Член на Съюза на дъларскише џисашели. Председашел на 
сдружение "Бургаска йисашелска общносш", Член на 
Международнаша лишерашурна академия Orient-Occident, 
носишел на званиешо "Почешен гражданин на Буртас". 
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Vladimir В. Perié 


Vladimir В. Репе 


EMBRION | 


ZACETAK 


Posetio me je, ukazao poverenje, 
pruzio ruku. 

Pozvao me je potom na ćutnju, 
pokazao horizont, 

i sada gledam... 

Na crnom nebu kreću se sfere: 
Soarele si Luna. 

U spoju, u preklopu, 
pomračenje guta, 

poništava, 

iznova stvara. 

U jakom valceru grči se srce. 
Dvojica crtaju trougao; 

žicu na pola krate: 

muzika unosi svetlo. 


Ocu 


ZIGOT 


Simboli naviru, 

hrane, 

grade prostor... 

Prodire noé u dan, 

Sum u dur, 

smrt u mir. 

Nadograden a rascepljen 
obogacen a rastrojen, 
rasklopljeni genom zove. 
Obale uzajamno Сегпи. 

U spoju jezgara, 

u providnoj zoni, 

falopijeva tuba stvara harmoniju sfera. 
heterodoksija, heterogamija: 
teofanija, hijerofanija: 
jeretik u začeću — 

pitomac tvorca, 

profani doktor, nečujni brat. 
Daleko je ponoćno sunce - no... 
Povratka nema — 

Podzemni tokovi teku. 


MORULA 


Tajna buja, 

misli se roje, 

gnoza pupi, 

Morula nastaje. 

U svakoj celiji, 

glasovi muški odjekuju: 
„її, tebi, tobom, tel...“ 

U algoritmu mreže 
osećam gde su zabodeni 
centri krugova. 

Morula putuje kanalima, 
komunicira tihim, tankim glasom. 
U ćelijama zapisi ostaju, 
simboli se množe, 

veze se šire — 

Morula raste... 

Vole je, 

brinu o njoj, 

ona to ne zna — 

misli: sama je. 

Tužna je, 

nesigurna...: 

„Znacenja mi дај!“ — 
glad je velika, 
nestrpljenje diktira: 
»Znanja mi daj!“ 
Hormoni smiruju klupko, 
traži se tačka oslonca, 
da se misli bistro, 

da se spusti sidro. 

Ćelije se gibaju. 


BLASTULA 


Supljina se stvara. 

Žudnja raste. 

Glad je najveća oko ekvatora. 
Sfera se budi, zove, traži. 
Krv je vrela; 

majka je oko dva stuba 

otac — između njih. 

Sfera klicu pušta. 

Koren iz klice izbija. 

Opna raste, štiti šupljinu, 
hrani je. 

Od usta do usta 

Izabranih 

tajna se širi, jača. 

Svet je budan, pušta glasove: 
rešenja traži, pitanja postavlja, 
zapliće odgovore. 

Sa iskušenjem traje ćutnja. 

U podnevnom mraku, 

svetla je tišina. 

Spoznaja zapljuskuje horionske obale. 


GASTRULA 

»Ako si budan javi se!” 
Odvijanje poklona 

otvara sopstvo... 

Zjapeća rupa 

otkriva glad. 

Tvori skriveno, 

mračno, 

opskurno, 

nešto sasvim toplo, 

što zove, 

mami 

obuzima... 

U posveti je rod; 

posvetli, prosvetli: 

Naše se prijateljstvo raslojava — 
od jedne klice nastaju dve, pa tri. 
Menjaš me, menjam se... 
vezujem se... 

Pažnja me dubi: 

endoderm, mezoderm, ektoderm, 
rasporuješ mrak kao ribu: 
pratim te, 

rastem, 

budan sam. 


NEURULA 


Svako jutro ispijem čašicu otrova. 
Posle je isplačem. 

Na njoj ničem; 

osećam kako se nutrina savija, uvija, uvrće; 
od ploče nastaje cev 

i ona dalje vodi... 

klijaju bolno nastavci, 

poput izdanka, grane, drveta. 
Opne oblažu misli; 

one varniče, povezuju se. 
Magnetne oluje nadahnjuju 
spriralni ples neurita — 

pramehur buja; 

u njemu se snovi ljuljuškaju... 
Heliopolis zove. 

Novi svet hrli starom. 

Sinovi svetlosti raduju se jedan drugom. 
Sistola-dijastola-sistola-dijastola... 
Božanski dah puni nezrela pluća; 
siti majušno srce. 

Slonove uši slušaju 

glasove sa obala 

amnionskih mora. 


ККУОТОК 


Pristupićeš uskoro... 

Pulsacija kreće lagano, 

largo, adagio, moderato, 

sve brže i brže, 

sve dublje i dalje. 

Placenta je trinaest kilometara široka, 
Svetlo je trinaest kilometara daleko. 
Klepsidra curi, 

krv se sliva, 

Eritrocita bura, svitaca 

sa 113 otkucaja u minutu kreće: 
»Avaushymni”, Sibelius, pogrebna muzika, 
život-smrt-rađanje-preporađanje 
konstantno odjekuju damarima. 
Hrana presušuje u srčanoj cevi. 

Ono se brazda, 

deblja, širi, 

zebnja raste, 

grlo se koči, 

ravnotežu je održati teško. 

Žamor jača, 

prinudna tišina stiska: 

Ispitivanje počinje... 


SKELET 


Od glave rast ide: 

slabašne, slabe, jake ruke; 

mekane, tvrđe, tvrde noge. 

Koraci nesigurni, 

koraci izgubljeni. 

Odjekuje tmina... 

...iz crne sobe u još crnji mrak, 

samo me šapat oca drži jakim da koračam. 


Predstavi se! 

Reči se kotrljaju teško, 

usne se koče, 

na njima je utisnuto: 

„Visita interiora terrae rectificando 
invennies occultum lapidem“ — 
mudrost je sa one strane mraka. 


Imaš li neprijatelje? 

... oklop nemam, samo skelet... 
... go sam... ranjiv ... 

... bih oprostio ... 


Od čega strepiš? 

, Od se...“ 

deveti krug se ogleda u sebi 

ogledala su iskrivljena, 

saveti prevarni, saveti lažni, 

merim, vagam, tražim, osecam... 
...telo је sputano, svezano а slobodno. 


Verujes li? 

Svi svetovi hrle jednoj tacki, 

u koju ćemo svi ponovo doći. 
Iluminacije plamte u tvrđavi duše. 
Pršljenovi se umnožavaju 

u pravcu rasta spiralne školjke. 

Fazu nastanka, smenjuje faza razvoja. 
Krug se zatvara. 


Vladimir В. Perié (1976, Sabac) до зада je objavio knjigu pesama 
Elipse (2015) i knjigu prozaida Енде op. 4, 2021, (Etide I su 
prethodno objavljene и ВКС № 44, Енде Пи ВКС Мо 47, Etide 111 — 
od Мо 20 do Мо 24 su objavljene u časopisu "Tenso” br. 10. Etide 
Ми BKG Мо 47), za koju je dobio književnu nagradu „Zlatno 
slovo“, 2022. Prozaide su mu prevođene na mađarski jezik. 
Urednik je ,Koraka“, časopisa za književnost, umetnost i kulturu 
od 2013. godine a od 2022. je glavni i odgovorni urednik u istom 
časopisu. 
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Κυριάκος Συφιλτζόγλου 
ΣΥΝΟΡΙΑΚΟ ΠΕΝΘΟΣ 


Прото µέρος 


ήμουν 
από το Αφγανιστάν 


έχασα το 
τον πατέρα µου 
στον πόλεμο 


-η μητέρα µου 
ήταν 

χαμένη 
εξαρχής 


δεν ήθελα 
πίσω να 
γυρίσω 


περπάτησα 
μακρυά 
πολύ 


στον Έβρο 
ποταμό 
δεν ἀντεξα 


ήπια 


νερό 
πολύ 


167 


δεν 
ονειρεύτηκα 
αυτό 


εκείνο 

το βράδυ 
πνιγήκαμε 
πολλοί 
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ῃ 


ήμουν 
από τη Σομαλία 


την αδερφή µου 
την βιάσαν 
τρεις 


τρεις μέρες 
καθόμουν 
στη γωνία 


μέχρι που 
ξύπνησα 
σε βάρκα 


δεν θυμάμαι 
τίποτα 
μετά 


τα πήρε 

όλα 

το κύμα 

δεν πρόλαβα 
να κάνω 


όνειρα 
εγώ 


-αγνοήθηκα 
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ῃ 


ήμουν 
από то |рак 


TO XWPLO MOU 
σ’ eva βράδυ 
έπαψε 

να ΄ναι χωριό 


τελείωσαν 
τα παραμύθια 
δίπλα στη Φωτιά 


όλο βόρεια 
και δυτικά 
περπάτηµα 
νύχτα 
περπάτημα 
μέρα 


όλο βόρεια 
και δυτικά 
περπάτημα 
ME ήλιο 
περπάτημα 
µε βροχή 


δεν είχα 
άλλο λίπος 
να κάψω 


έγειρα 
στο χώμα 
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απαλά 


άταφη 
με τσιμπούσαν 
τα πουλιά 


στ’ αλήθεια 
δεν το ΄χα 
φανταστεί 
έτσι 
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4. 
ήμουν 
ато την Παλαιστίνη 


πιο ωραίο 
ηλιοβασίλεμα 
δεν είχε 

σ’ ολόκληρη 
τη γη 


ασάλευτη ζωή 
το λέτε εσείς 


-τι να το κάνεις 


έσβησα 
στις ράγες 
έξω ало την 
Κομοτηνή 


..ασάλευτη 
στη δύση 
μιας ανατολής... 


κομμάτια 
μ’ ανασύρανε 


τα Валам 
σε σάκους 


σκουπιδιών 


κι αυτό 
δεν εἶναι 
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охйна λόγου 


δεν είναι 
σχήμα καν 
θανάτου 


μπορείτε 
νατο 
καταλάβετε; 
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ήμουν 
από το Πακιστάν 


λίγη 
σημασία 
έχει 

πια 


o” ελληνικό 
νησί 
με θάψαν 


μουσουλμάνος ήμουν 
προσευχόµουν τακτικά 


τώρα 

έναν σταυρό 
πάνω ато то 
κεφάλι 

έχω 


-va διαµαρτυρηθώ; 
λίγη 


σημασία 
έχει 
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6. 


ήμουν 
ато τη Λιβύη 


Ó,TL KAL 

уа сас по) 
σιγά µην 

το πιστέψετε 


TO μόνο που 
δεν μπορείτε 
ν’ αμϕισβητήσετε 


το κρύο 
στο ψυγείο 
του νεκροτομείου 


όταν 
ξεκίνησα 
είχα 
ζεστή 
καρδιά 


τώρα 
ανάσκελη 
σ’ ένα 
συρτάρι 


πάγωσα 


-TL περιμένετε; 
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ήμουν 
από την Υεμένη 


δεν λέω 


όμορφη 
η Μυτιλήνη 


αλλά 

θα προτιμούσα 
να бафто 

στα δικάς µας 
τα βουνά 


-να µην то πω; 


176 


8. 


ήμουν 


ато τη Συρία 


и’ ἄρεσαν 
οι βόλτες 
τα βιβλία 
η μουσική 
о έρωτας 


κάτω από 
το χώμα 
δεν 

μ’ αρέσει 
τίποτα 


όλο 

το δίκιο 
ήταν 

ЏЕ TO 
μέρος 
μου 


δεν 
μπορεί 
κανείς 
σας 
τίποτα 
να 

πει 
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ήμουν 
από την Αλγερία 


δεν ξέρω 

αν οι δικοί µου 
κλαίνε ή 
ονειρεύονται 
κάτι καλό 

για μένα 


έπλεα 
έπλεα 
έπλεα 


μέχρι 
που βούλιαξα 
σαν πορσελάνη 


ας 
το μάθει 
O κόσμος 
όλος 


-οι δικοί µου 
μόνο 

να 

μην 
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10. 
ήμουν 
από то Ιράν 


αν είχα 
όνειρα; 
είχα 


αν είχα 
ιδανικά; 
είχα 


αν είχα 
ελπίδες; 
είχα 


να κατηγορήσω; 
δεν θα κατηγορήσω 


να μισήσω; 


δεν θα μισήσω 


θα µου πείτε 


ποτέ 
δεν 

είναι 
αργά 


да сас ло 

είναι 

πολύ 

αργά 
-πολύ 
βαθιά 
εδώ 
κάτω 
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11. 


ήμουν 
από το Μαρόκο 


είχα όλο 
τον WKEAVO 
και δεν 

τον είχα 


τώρα 

στη Θήβα 
μπρούμυτα 
ανάμεσα 

σε χριστιανούς 


«για λύστε µου 
τον γρίφο 
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12. 
ήμουν 
ато τη Νιγηρία 


η μητέρα µου 
έλεγε πως 
μοιάζω µε 
σπουργίτι 


ένα 
εμφύλιο 
πουλάκι 


που 
θα 
πας, 


δεν 
πρόλαβα 
απὀ την 
χώρα µου 
να βγω 


δυο 
πυροβολισμοί 
και πάνε 

τα φτερά µου 
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13. 
ήμουν 
από την Ουγκάντα 


τόσο πολύ 
браса 
στη ζωή MOU 


γι αυτό 
πήρα 
το δρόµο 


-κάποιο 
λάθος 
θα уме 


ξεδίψασα 
στη Μεσόγειο 


νεκρή 


κι αυτό 
δεν διορθώνεται 
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14. 
ήμουν 
από την Αιθιοπία 


την ομορφιά µου 
την πλήρωσα 
ακριβά 


στο χωριό 
ue βιάσαν 
δυο 


έγκυος 
ξεκίνησα 


στο δρόμο 
άλλοι 
δυο 


στον Έβρο 
ποταμό 
απέβαλα 
τα πάντα 


µια άσχημη 
απόβλητη 
νεκρή 


αυτό 
ήταν 
όλο 


183 


15. 


ήμουν 


από το Κουρδιστάν 


το άδικο 
το ήξερα 


το δίκαιο 
έψαχνα 


-ὀχι ότι στη Χίο 
θα то ΄βρισκα 


τέλος πάντων 
στο σκοτάδι 
ούτε δίκαιο 
ούτε άδικο 


κρίµα 
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Δεύτερο µέρος 


χώρα νωρίς χωρίσαμε 
και ξέχωρα χορέψαμε 


χώρα χωρίς χαρτιά 
και χάραμα βαδίσαμε 


χώρα χωρίς νωρίς 
νωρίτερα λυγίσαμε 


χώρα νωρίς χωρίς 
τον χάρο παντευτήκαμε 


χώρα χορτάτη µε χωρίς 
πολύ νωρίς χηρέψαμε 
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φεγγάρι λύκε είσαι ‘бо; 
Φεγγάρι γύρνα πίσω 


φεγγάρι λύκε φέξε µου 
φεγγάρι µην τρομάζεις 


φεγγάρι γιατί δεν μιλάς; 
φεγγάρι αποκρίσου 


φεγγάρι γιατί κρύβεσαι; 
φεγγάρι Φτου για όλους 


φεγγάρι έλα πιο κοντά 
τι χώματα εἰναι τούτα; 
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χώμα στο χώμα µε νερό 
χώμα βραστό σε κατσαρόλα 
στομάχι χώμα 


χώμα μυαλό, νοήμον χώμα 
χώμα σκαφτό, σε µπετονιέρα 
χώμα 

χώμα αδειανό, γεμάτο χώμα 
χώμα σκληρό, σε θώρακα 


απάνω χώμα 


χώμα κακό, χώμα καλό 
με φτυάρι χώμα 


χώμα Φιλόξενο, ξερό 
απ’ τον λαιμό 


ανάθεµά 
σε χώρα 
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4. 


μαύρο γάλα αφρικανικής θηλής --πεσμένο στήθος 
ποιός να το 'λεγε -μαύρο γάλα εν βρασμώ και OL 
σαμάνοι λυγισμένοι -γάλα ανάπηρο διαμπερές 
ζαλισμένο μαύρο -κράτα µου το χέρι -μαύρο 

γάλα омацико ποτιστικό -ηλεκτρισμένο γάλα 
μαύρο γάλα νεαρής -μαύρης νύφης γάλα μαύρο 
την Ρουµπαέ φέραν τυλιγμένη σε σεντόνι 


γάλα χλοερό μαύρο υπαίθριο -ψιλόκορφο 
μαύρο γάλα αγκαλιαστό -αδέξιο γάλα 
γάλα ακατάλληλο για θηλασμό 

μαύρο γάλα ιεραποστολικό 

γάλα απεταξάµην 


μαύρο γάλα ανθόσπαρτο -κοντόκανο 
γάλα λαχανιασμένο 

μαύρο γάλα επιστήθιο -δίκανο 
χορταριασμένο γάλα 


μαύρο γάλα αφρικανικό 
επιτάφιο γάλα 


τα κόκαλα ανθίζουν 
στον ασβέστη 


188 


ЕС ακανθών ξένος και €UAApuevoc, ξεροστυλίτης 
-ύπαγε οπίσω µου ξένε 

εξ ακανθών ξώφλατσος, ξώδερμος, ξενοµερίτης 
-αποτάσσομαι τον ξένο 

εξ ακανθών ξηράνθεµος 

-απεταξάμην 

εξ ακανθών ξάγρυπνος και ξέφραγος, ξεγύμνωτος 
-ύπαγε οπίσω µου ξένε 

εξ ακανθών ξέκοσµος, ξέκρεµος, ξεραστικός 
-αποτάσσομαι τον ξένο 

εξ’ ακανθών ξενήλατος 

-απεταξάμην 

επίτων υδάτων ξυπόλυτος 

-ξεθεωμένος 
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6. 


απ’ το µανίκι 
σφιχτά 

απ’ το µανίκι 
γερά 

απ’ το µανίκι 
απελπισµένα 


και το HAVIKL 
σκιζόταν 
-κρατιόσουν 


και το HAVIKL 
γλιστρούσε 
-κρατιόσουν 


και το µανίκι 
στη θάλασσα 
στο κύμα 
στη σταγόνα 
-χανόσουν 
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μαχαίρι va “xa ма ΄κοβα ota δυο tn yn 
στα τέσσερα, от οχτώ και ота δεκάξι 
κομμάτια θρύψαλα κομμάτια να την έκανα 


όλο то χώμα ME TA νύχια µου va то ‘скоВа 
το χώμα OANS της γης µε τα στήθη µου va rivala 
μέχριτο φεγγάρι, μέχρι το πιο φριχτό σκοτάδι 


τη θάλασσα ανάποδα va γύριζα κι όλα 
τα кората να σάρωνα, να ξεκοκάλιζα 
το κάθε ψάρι 


ηφαίστειο ενεργό ма “там το στόμα µου 
κραυγή απ’ τα σωθικά µου 


από τον τάφο να βγαινα όρθια 
-δεν ήρθανε 
ασυνόδευτα 


στον κόσμο 
τα παιδιά µου 
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Τρίτο µέρος 


οδύνη λύπη στεναγμός και αυτή η σκηνή δεν είναι θέατρο 
πρόβες δε γίνανε εδώ οδύνη λύπη κι οι ηθοποιοί δεν είναι 
ηθοποιοί κι ο στεναγμός χέρι πόδι βρόγχος η πρώτη πράξη 
τελευταίος ασπασµμός κι ούτε κοινό λουλούδια ενθουσιασμός 
μόνο οδύνη κι αναστεναγμός κι ούτε χορός εδώ δεν έχει 
συγγενείς δεν έχει φτυάρια θυμιατά ούτε κρασί οδύνη λύπη 
στεναγμός κι ο σκηνοθέτης δεν είναι θεός ούτε πολίτης χώρα 
άνθρωπος μόνος αναστεναγµός ο δυόσµος στην πλαγιά ο ήλιος 
μόνος οφθαλμόδουλος μισός άµµος μισός νερό ούτε καν μισός 
Χριστός Αλλάχ ή Βραχμα άλλος εδώ άλλος εκεί οδύνη λύπη 
στεναγμός σκηνή δεν εἶναι µόνο ένα νάυλον 


-σβήστε τα φώτα 
οι δημοσιογράφοι! 
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εν τόπω χλοερώ τύμπανο O νεκρός και αναψύξεως δεν θα 
ξεφουσκώσει δέρµα ιστοί και ίνες κιτρινοπράσινες εν τόπω µωβ 
και χλοερές ακίνητο χορτάρι μωβ μαβιές фук. και κρέας 
αναψύξεως unpoc αστράγαλος και κόρη οφθαλμού ву τόπω 
ακέραιος ο νεκρός κι η κόρη ορθάνοιχτη προβολέας σβηστός 
ούτε νόμος ούτε ψαλμός µόνο μωβ μωβ τα χείλη σκούρο μωβ κι 
η γλὠσσα έξω άκρη µωβ και ανοιχτή κι η γλὠσσα γλωσσίδι 
χλοερό δίχως καμπαναριό ακίνητη εν τόπω αναψύξεως το 
δειλινό ал άκρη σ' άκρη κιτρινοπράσινο сала ρουθούνια 
χλοερά εν tónw µαβιά στήθη ανάστροφα στήθη µητρικά εν 
τόπω απόµακρα δόντια άσπρα ξέξασπρα κι απ' τον ήλιο 
ξεξασπρότερα 


-κλείστε του τα μάτια 
о ιατροδικαστής! 
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µετά πνευμάτων τετελειωμένων άρθρο 5 παρ. β' τας ψυχάς των 
δούλων σου τας ψυχάς και ακυρωσίμων δούλων σου 
τετελειωμένων πνεύμα και απόφαση καταβάς εις Άδην των 
δούλων σου κατ' άρθρο ερμηνεία τας ψυχάς κατά γράμμα 
τετελειωμένων και περιύβριση νεκρού και άρθρο και νεκροφιλία 
και διατάραξη οικιακής ειρήνης άρθρο 42 παρ. γ' και εγκύκλιοι 
τροπολογίες εφέσεις αντεφέσεις και ους ο θεός ους ους ους εξ' 
αυτών το γράμμα του νόμου το γράμμα γραμμένο πτώμα τα 
πραγματικά περιστατικἁ πάντα πραγματικά κι ανώφελα µετά 
πνευμάτων τετελειωμένα ου δόλος ου τας ψυχάς ου δόλος 
στοιχειοθετείται δεν στοιχειοθετείται 


-крофте το νόμο 
ο δικαστής! 
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4. 


μακαρία η οδός και νεκροφόρος και απορριμματοφόρος 
σταυροβελονιά το фук: σάβανο μακαρία η οδός κι ο δήμαρχος 
πίσω ал το γραφείο δίδαξώµεν τα δικαιώματά σου αυτό δεν 
είναι αμηχανία μακαρία η οδός κι ο τελετάρχης µε TA συνεργεία 
τα κονδύλια για τα δημοτικά σφαγεία εξέλιπεν της συγγενείας 
μακαρία η λιαχτίδα δίδαξώµεν σταυροβελονιά στο βλέφαρο τα 
δικαιώματά σου ούτος γαρ ούτος εξέλιπεν παράμεσος και 
δείκτης και μεγάλος εξέλιπεν παράμεσος της διανοίας τα 
μαλλάκια του χωρίστρα κύμα το κύμα τα δικαιώματά σου της 
συγγενείας δίδαξώμεν στο μικρό то δαχτυλάκι ο δήμαρχος 
ξυράφι δημοσία αύριο κοντή γιορτή 


-καθαρίστε την παραλία 
η Μητέρα! 
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και αυτοί χορτασθήσονται αγελαίοι και αυτός δεδιωγμένος τα 
οστά βλασταίνουν αγριόχορτα και αυτοί χορτασθήσονται και 
αυτός λωρός βασιλικός -Μητέρα µην κλαις KAL µην κοντεύεις η 
μήτρα σου ήταν η αρχή OXLTO τέλος- και αυτός λωρός και μήτρα 
σκαπανέας ηλιακό οστό γη και σποδός δεν έχει άλλο αίμα κι 
όποιος бира να πίνει απ' τη δικαιοσύνη μακαρία η σπουδή στον 
άλλο κόσμο δεν θα πας -karı εἶπα, µην κοντεύεις- εδώ 
γεγυμνωμένο ο ήλιος µε χορεύει δεν ήταν τα λεφτά κι όποιος 
πεινά να κόψει το ψωμί δικαιοσύνη τώρα ο ήλιος µου ζυμώνει 
τα οστά ρίχνει βροχή φυσά και τα ξαναζυμώνει κι όλο 
φουσκώνει ποιος θα βάλει τα κάρβουνα στην φωτιά 


-εξαφανιστείτε όλοι 
"Нрба! 
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O Κυριάκος Συφιλτζόγλου γεννήϑηκε το 1983 στη Δράμα, длои 
και ζει. Είναι πτυχιούχος της Νομικής και Πολιτικών Επιστημών 
του Α.Π.Θ.. Έχει εκδώσει πέντε ποιητικές συλλογές και μία 
νουθέλα: 

-Έκαστος ЕФ" ш ετάφη, εκδ. Γαθριηλίδη, 2007 -επανέκδοση ano 
τις εκδ. Θράκα, 2017. 

-Μισές αλήδϑειες, εκδ. Μελάνι, 2012. 

-Me ύφος Ινδιάνου, εκδ. Μελάνι, 2014. 

-Στο σπίτι του κρεμασμένου, εκδ. брака, 2015 (θραθείο 
Ποίησης του ηλεκτρονικού περιοδικού O ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΣ). 
-Δραμάιλο, εκδ. Αντίποδες, 2018. (υποψήφιο στα Κρατικά 
Βραθεία Λογοτεχνίας) 

-Σπίτι Παιδιού, EKO. Αντίποδες, 2019. 

(υποψήφιο στα Κρατικά Βραθεία Λογοτεχνίας) 

-Me ύφος Ινδιάνου, εκδ. Αντίποδες (ποιήματα 2007-2015) 
Ποιἠματᾶ του έχουν μεταφραστεί στις ΗΠΑ, Αγγλία, Γερμανία, 
Πολωνία, Β. Μακεδονία, Ινδία. 

Από το 2013 ασχολείται συστηματικά και µε την φωτογραφία. 
To 2018 πραγματοποιήϑηκε η πρώτη του ατομική ἐκϑεση στην 
Depot Art Gallery στην Αθήνα µε τίτλο "Πιθανότητα αίματος", 
ενώ στη συνέχεια πήρε μέρος στην ομαδική ἐκϑεση µε 
titAo"Evasion #1" στο Espace Christiane Peugeot στο Παρίσι. 
Φωτογραφίες του έχουν γίνει εξώφυλλα σε λογοτεχνικά 
περιοδικά και θιθλία ποίησης/πεζογραφίας. 
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Dusan Bauk 
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Dusan Bauk 
PRICE O KOJECEMU 6 


O putovanjima 2 
Harry Nilsson Everybody's Talking (1969 


Kao Sto sam veé negde ranije napisao, od uvek sam voleo da 
putujem. Mada, ja razne stvari doživljavam kao putovanje. 
Putujem internetom, edukacijom, pozorišnim і filmskim 
ostvarenjima, knjigama. Istina, uživam, baš uživam u 
konvencionalnim putovanjima od tačke A do tačke B. Nekako i 
oni putevi koje dobro znam, redovno me iznenade nečim novim, 
drugačijim, što pre nisam primetio. 

Tu moju ljubav prema putovanjima sam delio sa mnogim 
poznanicima, ali se, jedan od njih, posebno isticao. Simu (pravim 
imenom Simeun Pojić) sam upoznao na putovanju. U to vreme 
sam bio suviše mlad da bi vozio sopstveni automobil, a dovoljno 
odrastao da mogu sam da idem na more, vozom. Baš kao i Sima, 
vršnjaci smo. Ja sam išao iz Beograda na more, a Sima je, sa još 
dve drugarice, takođe na more išao iz Sombora. Susreli smo se u 
kupeu i družili do Bara. Jugoslovenska železnica, tih godina nije 
bila baš poznata po tačnosti, naprotiv, pa je putovanje trajalo 
preko 12 sati (što je bilo mnogo čak i za tadašnje uslove). Sima i 
ja smo razmenili kontakte, a nekoliko godina kasnije, kada je na 
studije došao u Beograd, nastavili smo druženje. 

A Sima je bio svestran. Deda mu je bio stolar, i često mu je, kao 
klinac, pomagao u radionici, tako da je naučio puno o tom 
zanatu, što će mu kasnije u životu i te kako koristiti. Otac mu je 
bio mašinski tehničar (kao i moj tata Vasilije) pa su često zajedno 
popravljali porodični automobil, tako da je Sima imao osnovu i iz 
mehanike i mašinstva. Simina baka је bila kuvarica, 
pretpostavljate da je i interesovanje za kuvanje, a bogami i dosta 
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znanja, nasledio od nje, а od majke je nasledio talenat za muziku. 
Мате Simina majka je bila profesorka muzičkog и nekoj 
gimnaziji u Somboru, inače školovana kompozitorka. A Sima je u 
Beograd došao da studira jezike. Engleski i Italijanski. Znao je on 
još neke jezike, recimo Mađarski (majka mu je bila Mađarskog 
porekla), Francuski, Nemački ... kao što napisah, svestran lik. 
Jedan od Siminih hobija, bio je sakupljanje turističkih brošura. 
Imao je pun veliki kofer tih pamfleta, brošura i mapa. Neke je 
nabavio na svojim putovanjima po Evropi (putovali su u to vreme 
on i njegovi roditelji), neke su mu donosili prijatelji i rodbina, a 
neke je prikupio kod turističkih agencija. Jednom prilikom, u 
malom stanu na Neimaru, koji je iznajmljivao tokom studija, 
pokazao mi je mapu evrope sa obeleženim gradovima koje želi da 
poseti. | tu, u kuhinjici tog stančića, rodila se ideja od koje nam 
je, obojici, zaigralo srce. Hajde da putujemo po svetu. 

U osnovi, ideja je bila da obiđemo sva obeležena mesta, ali ... ne 
samo da odemo tamo, već da zaista upoznamo to mesto, pa kada 
vidimo sve što je gledanja vredno, odemo dalje. Da snimamo i 
fotografišemo ljude i prizore, te tako napravimo neki svoj 
putopis. Jasno je nama bio da takva igrarija košta, ali smo imali 
rešenje i za to. Našli bi neki posao, koji bi nam omogućio 
dovoljno novca da možemo da živimo u nekom mestu dovoljno 
dugo (u nekoj projekciji to je bilo između mesec dana i tri 
meseca) da vidimo sve što nas zanima, pa otputujemo dalje, 
nađemo novi posao u nekom sledećem mestu i tako dalje. 
Osamdesetih godina, svet je bio mnogo veće mesto nego danas, i 
takva ideja nije bila naučna fantastika. 

Sima je završio fakultet, taman negde kada sam se ja vratio sa 
odsluženja vojnog roka u JNA, neke 1990. godine. Previranje po 
Jugoslaviji već je počelo, verovalo se u svašta, ali i u to da neće 
biti rata. Baš negde pred susret sa Simom, saznao sam da moja 
sestra i moj otac, imaju rak. Nesvestan moje situacije, Sima je 
predložio da je pravo vreme da stavimo u pogon našu ideju o 
putovanju. Bio je Novembar 1990. godine, došao je kod mene i 
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zajedno smo isplanirali početak putovanja. Vozom Beograd - 
Ljubljana, pa od Ljubljane do Verone, a onda direktno do Firence. 
Prvog grada koji smo želeli da upoznamo. Obojica smo več bili 
tamo, ali suviše kratko da bi zaista upoznali taj grad. Ja sam čak 
imao neke kontakte u Firenci, mogli smo lakše da nađemo neki 
posao i da se snađemo za početak. Nije to bio neki preteran 
problem, obojica smo bili dovoljno sposobni i svestrani da plan 
nije imao razloga da ne uspe. Ali ... moja situacija u datom 
momentu, nije mi dopuštala da se, tek tako, okrenem i odem od 
porodice. Trebalo mi je skoro dva sata da ubedim Simu da on to 
može sam. Realno, nisam bio ključni deo plana. Zaista mi je bilo 
stalo, da plan stavimo u pogon, pa ako sve bude OK, pridružio bi 
mu se u nekom trenutku. U tom trenutku sam zaista verovao da 
će biti prilike za to, ali nisam hteo da Sima gubi vreme i čeka 
razrešenje moje situacije. 

Nedelju dana nakon tog našeg poslednjeg planiranja, ispratio 
sam Simu na voz za Ljubljanu. Dve nedelje kasnije dobio sam 
dopisnicu iz Firence. Kratko javljanje, koliko može da stane na 
dopisnicu da su ga moji kontakti dočekali na stanici i svesrdno 
pomogli da se smesti i zaposli. Da je Firenca divna i da jedva čeka 
proleće, da vidi taj grad osunčan i zelen. U potpisu: putnik Sima. 
U Firenci se zadržao šest meseci. Prema njegovim rečima, i to je 
bilo malo, ali daljine su privlačile svojim magnetizmom i Sima je 
nastavio svoje putovanje u sledeći grad, Peruđu. Lagano prema 
jugu Italije. U Peruđi je našao posao u nekoj piceriji. Tu se 
zadržao četiritri meseca. Jednom u dve nedelje, poslao bi mi 
dopisnicu sa kratkim izveštajima šta i kako. Ni jednog trenutka 
nije kukao kako mu je teško, bio je u svom elementu upijajući 
svet oko sebe. Kasnije, pošto je postao ,maestro pizzaiolo“ sve je 
bilo mnogo lakše. Iz Peruđe se preselio u Napulj. U to vreme, u 
Jugoslaviji su već počele mobilizacije i antiratne demonstracije. 
Dopisnice iz italije nisu stizale redovno, ako su uopšte i stizale. U 
Napulju je bio šest meseci, a onda se spustio u Salerno. Savet 
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bezbednosti uvodi sankcije Jugoslaviji. Pisma iz inostranstva 
gotovo i da ne stižu. Putnik Sima se, za mene, izgubio u Italiji. 
Onda jednog dana 1995. godine, dok sam bio na smeni na radiju 
B92, obezbeđenje dovodi devojku koja želi da se sretne samnom. 
Ako se sećate, sa početka priče, jedna od dve Simine drugarice iz 
Sombora iz onog kupea voza Beograd — Bar. Došla je na proteste 
u Beograd i donela mi blago. Simin email. Ne mogu opisati koliko 
sam se obradovao. Jedva sam sačekao da završim smenu i 
sednem za kompjuter da napišem mejl. Dobio sam odgovor 
polsle nepunih sat vrmena, ali sam ga pročitao tek sutra, jer još 
uvek nisam imao kompjuter kod kuće, a samim tim ni pristup 
email porukama kada nisam na poslu. 

Putnik Sima je dobro. Sada se već izveštio i mnogo lakše 
pronalazi poslove i povoljne smeštaje u mestima gde želi da 
boravi. Nakon Salerna otišao je u Leće pa Mesinu ... Palermo ... 
Kaljare ... Đenovu, odakle se seli u Francusku, Nica ... Marsej ... 
Monpelje. Kaže da ima dva velika kofera snimaka i fotografija sa 
svojih putovanja. U Nici je upoznao Brižitu, i ona sada putuje sa 
njim. Stigla je i fotografija, on i neka smeđokosa cica sa zelenim 
očima ispred nekog spomenika u Monpeljeu. Naravno pita kako 
sam, kako su moji, šta se dešava u našim životima ... ma putuj 
igumane, ne brini za manastir. Komunikacija je ponovo 
uspostavljena. 

Sima malo radi kao prevodilac, malo kao privatni nastavnik 
jezika. Brižita je, kaže, dve godine mlađa i zajedno uživaju u 
svakom trenutku. Ona je psiholog, ali je jedna veoma sposobna 
devojka i svašta ume da radi. Nisam ni sumnjao da ćeš naći neku 
takvu. Kaže da već par godina ne radi po restoranima i da je tako 
mnogo lakše jer ima više kontakata sa ljudima i kulturom. Naučio 
je Španski i Portugalski i spremaju se da, na isti već ustanovljen 
način, prođu obalom skroz do Portugalije. Veruje da će im za to 
trebati bar dve godine, jer ima tako puno za videti i posetiti. 
Planiraju da kupe neki auto, jer prtljag je, sa svakim gradom sve 
veći i veči, pa selidbe postaju komplikovane. 
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I tako smo nastavili našu pauziranu komunikaciju. Razvojem 
mogućnosti email komunikacije, dobijao sam i razne snimke, 
fotografije i putopise u kojima bi mi opisivao šta je otkrio, posetio 
ili doživeo. Imao sam mnogo bolji uvid u Siminu avanturu i uživao 
sam sa njima. 

Onda je došao Oktobar 2001. godine. Sa nekolicinom drugara iz 
Beograda, otišao sam u Amsterdam da priredimo neku izložbu u 
kulturnom centru De Ballie. Sreo sam se sa Simom i Brižitom 4. 
Oktobra, tu u Amsterdamu. U to vreme, živeli su u Roterdamu. 
Venčali su se i planirali porodicu. Nomadski način života oboma 
im je, sada već, bio u krvi, tako da nisu ni pomišljali da stanu i 
negde se skrase. Suze, smeh, sve pomešano. Moja tužna priča ga 
je pogodila, ali obojica delimo isti odnos prema smrti, kao 
nezaobilaznom delu života, pa je to ipak bio jedan lep i veseo 
susret. Sutradan se dogodio 5. Oktobar i nada u bolje sutra bila je 
veća nego ikada. 

Nastavili smo komunikaciju elektronskom poštom. Ne preterano 
često jer imali smo raznih obaveza i on i ja. Meni se u januaru 
2002. godine rodio sin Stefan, a Sima je šest meseci kasnije dobio 
ćerku Anabelu. | nisu stali. Ni u čemu nisu stali. 2007. godine, iz 
Indije su otišli na Kubu, i tamo im se rodio sin. Dečakovo ime je 
Dule. Ne Dušan, već Dule, kako Sima ne propušta da kaže, jedno 
internacionalno ime, Које u njegovom rečniku znači „pasivni 
saputnik“. Onda sam promenio internet provajdera i izgubio sve 
mejlove koje sam imao od Sime. Ali nisam izgubio komunikaciju. 
Istina, trebalo je još tri godine da ponovo uspostavimo vezu, ali 
uspeli smo. 

Danas Sima i njegova porodica žive u Argentini, u gradiću na 
moru pod imenom Baija Blanka. Planiraju selidbu u Kanadu, ali 
ne planiraju da se skrase. Kaže Sima, ,Daljine me nekako zovu, a 
ja još nisam naučio da im kažem ne“ 
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Ljubav пайе svoj put 
The Clash — Should | Stay Or Should | Go 


Muzika osamdesetih bila je poprilično raznovrsna, ali i, žanrovski, 
mnogo jasnije definisana nego danas. Bilo je tu Panka, Metala, 
Roka, Popa, Elektronike ... ma svega što bi rekli ,kao u božijoj 
bašti.“ Tako su bili prepoznatljivi i stilovi koje je određeni žanr sa 
sobom nosio. Pankeri, šminkeri, rokeri, metalci i da ne nabrajam 
preterano razne skupine, bile su jasno stilom, stavom i modom 
upakovani u svoje kalupe. Svašta se tu dešavalo. 

Lično, kao i većina mog društva iz tog vremena, spadao sam u 
nestvrstane. Slušao sam raznovrsnu muziku, družio se sa raznim 
„ekipama“, a oblačio sam se kao ... pa sada, recimo radnik. Ljudi 
su me prepoznavali po tome što sam nosio neki plavi radnički 
mantil i stalno vucarao nekakve knjige sa sobom. Tako sam se 
kretao u raznim žanrovskim društvima, i izlazio na, isto tako 
razna žanrovska mesta. Ali bile su osamdesete, i nekako mi nije 
bilo bitno da negde preterano ,pripadam“ Tako sam imao prilike 
da poznajem razne skroz super likove, koje je, pa ta neka težnja 
za pripadanjem, ograničavala da se međusobno upoznaju. 

I tu dolazimo do Ilije. Ilija je baš jedan super lik, lepo vaspitan i 
fin, načitan i intiligentan. Išao je u, tada osmu Beogradsku 
gimnaziju i poprilično odskakao od okoline jer ... Ilija je bio 
Panker. Panker u Osmoj ... meni nije bilo preterano čudno, bilo ih 
je nekoliko, ali ozbiljno su odskakali od okoline. 

Dakle Ilija je imao kratku crvenu kosu. Bio je visok i mršav tip, 
uvek u nekim crnim, poprilično uskim farmerkama i Martinkama. 
Iscrtane majice i kožna jakna prepuna raznih bedževa pank 
bendova. Jako je mrzeo nepravdu i često se, braneći slabije, 
uvaljivao u probleme. A realno uopšte nije bio problematičan tip, 
naprotiv. Sreli smo se u SKC-u na nekoj svirci. Njemu i njegovom 
drugaru, takođe pankeru, zafalilo je novca za karte. Kako su bili 
ispred mene i mog drugara u redu, dodali smo im koliko im je 
falilo. Nekoliko dana kasnije (toliko mu je trebalo da ustanovi ko 
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sam i kako да me pronađe), sačekao me ispred moje škole (tada 
sam išao u ETOC Nikola Tesla) da mi vrati ,dug“ i počeli smo da 
se družimo. 

Jednom prilikom, Ilija i ja smo išli do radio kluba (zainteresovao 
sam ga za radioamaterizam) Beograd, tada u Knez Mihajlovoj 
ulici, gde smo, negde kod Gete instituta, sreli Iskru. Iliji se odsekle 
noge, a bogami i jezik. Svo vreme dok sam pričao sa Iskrom je 
ćutao. Ode Iskra svojim putem, a Ilija počne da diše i od tada, nije 
zaklapao o Iskri. Ispostavilo se da je on, još od ranije zaljubljen u 
nju, ali nije imao pojma da se nas dvoje poznajemo. 

A Iskra je išla u Petu Beogradsku. Poprilično niska, ali ipak veoma 
zgodna i lepa, Iskra je bila, naizgled, hladna i odsutna. Njena 
novotalasna ekipa smatrala je druženje sa pankerima ne baš 
prihvatljivim. 

Iskru sam upoznao tako što sam, njenoj sestri puštao muziku za 
rođendansku žurku. Čitavo veče me smarala sa Alphaville 
pesmama, a onda, kada sam joj pustio Big in Japan, otišla je i, 
nakon više od sat vremena đuskanja, vratila se da se zahvali na 
pesmi. Skoro i da sam zaboravio šta mi je tražila. A u stvari, Iskra 
je bila samo u svom svetu. Pisala je pesme, crtala i sanjarila, 
potpuno van ovog sveta, što je okolina pogrešno tumačila da je 
hladna i nezainteresovana. 

I kako drugačije, u nekom trenutku Iskra me pozvala na neku 
žurku na kojoj su svirali Max i Intro, te ja povedem Iliju sa sobom. 
E to je bilo za videti. Nas dvojica, generalno, nismo baš bili 
materijal za pomenutu Zurku, ali malo ljudi je to primećivalo. U 
stvari, retkima je bilo bitno, ali smo i te kako osećali njihove 
poglede. Stojimo tako mi kod vrata neke sobe gde je bilo piće, a 
gde bi drugo da se smestimo, kad eto Iskre. 

„Сао Dule, zdravo Ilija“ veselo će Iskra 

Ilija se uvezao kao sajla, ni da bekne. Ja se trudim da ga uvučem u 
razgovor, ali teško mi ide. Osim što je buka konstantno nas 
prekidaju razni koji bi, baš sa Iskrom da popričaju o nečem 
važnom. Međutim Iskra se „usidrila“ sa nas dvojicom i ne odlazi. 
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Nakon što je otkačila neku dvojicu koji su je, očigledno, muvali, 
Iskra predloži da odemo na neko mirnije mesto. Tu se llija 
probudi i predloži da odemo na reku. Taman su Max i Intro 
krenuli neki svoj set, a nas troje smo zbrisali sa žurke. 

Spustili smo se skroz do bazena „25. Maj“, ali ja nisam dugo 
ostao sa njima. Čim je Ша „progovorio“, osetio sam da је 
momenat da ih ostavim same. 

Prošlo je skoro nedelju dana od tog našeg susreta, a da se nisam 
ni čuo niti video за Шот i Iskrom. U stvari, to nije bilo ništa 
čudno, jer dešavalo se da, zbog školskih i vanškolskih aktivnosti, 
malo proredimo viđanja u skladu sa obavezama. Baš sam se 
vraćao iz škole, poslepodnevna smena, predveče, kad kod parkića 
pored „демојаске“ (kako smo zvali ulicu Kosovke Devojke) Ilija. 
Malo me iznenadio, nekako to baš i nije bilo neko mesto da 
nekoga čekaš, osim ako radiš nešto naprimereno, a Ilija nije bio 
taj tip. Međutim i pre nego što sam uspeo da ga pitam o čemu se 
radi, pojavljuje se Iskra. Njihov filmski poljubac razrešio je sve 
moje dileme, nisam hteo da ih preterano smaram, pa sam se, sa 
njima, zadržao samo kratko. 

Bila je to jedna od onih ljubavi koje su bujale i cvetale uprkos 
negodovanju okoline. Iliju su, njegovi pankeri zafrkavali, ali on 
nije pridavao nekog preteranog značaja njihovom zadirkivanju. 
Znao je da su, između ostalog, i pomalo ljubomorni na njegovu 
vezu sa Iskrom. Sa druge strane, Iskra je imala malo većih 
problema. Neka njena ,drugarica“ je, kod njenih roditelja, 
potpuno ocrnila Iliju. Da je narkoman, da je pijandura, да je „u 
sukobu sa zakonom“ ... svaki roditelj bi se prepao. Iskra je morala 
da se bori za svoju ljubav. 

Bilo je, nešto malo pre kraja školske godine. Družili smo se u 
mojoj sobi kada je izvesna Milena, inače Шта dobra drugarica ... 
pankerka, predložila spasonosni plan. Nije mi bilo jasno, kako se 
toga ranije nismo setili. U plan se, sa puno optimizma | 
entuzijazma, uključila i Iskrina sestra, koja je Iliju jako volela i bila 
oduševljena kako je fin i pametam mladić. Iliju pozvati na 
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nedeljni ručak, koji se, u Iskrinoj porodici, redovno upražnjavao, 
neizostavno. Na predloge kako bi bilo super da Ilija obuče neku 
„normalnu“ odeću, Milena i Iskra su kategorički branile stav, da 
Ша treba da bude Ilija sto posto. Nikakva pretvaranja ili 
prikrivanja nisu bila poželjna. 

Došao je i taj dan, llija odlazi na porodični ručak kod Iskrinih 
roditelja. Zelen od treme, što daje izvestan kontrast njegovoj 
crvenoj kosi. Sada je samo bitno da se, po već dobro oprobanom 
receptu, ne uveže kao sajla, da bude što opušteniji i da svojim 
šarmom, koji je bio neosporan, osvoji Iskrine roditelje. Milena i ja 
„pratimo“ Щи do zgrade, a Iskra nas čeka ispred ulaza. Ilija već 
nije sav svoj. 

Iskra ga nežno uzima za ruku i izgovara reči pesme: , Mali čovek 
želi preko crte, Preko crte želi ali ne sme, njega guše propisane 
norme, preko crte njegovo je mesto“ poljubi ga, namigne nam i 
uvede Iliju u zgradu. Milena i ja, pošto smo obavili svoj ,zadatak“ 
otišli smo do prodavnice, kupili nekoliko piva i kokakolu, te otišli 
u Tašmajdanski park, seli na klupu i krenuli da raspredamo o 
muzici, knjigama i filmovima. Nismo ni primetili kada su se 
popalila ulična svetla. 

Pet ili šest godina kasnije, na isti dan, ciljano, Milena je stajala 
pored Ше, a ja pored Iskre na njihovom venčanju. Bila je to mala 
gradska svadba nakon koje je usledila, ne baš tako mala, žurka ... 
ali iako su osamdesete već bile na izdisaju, sve je to bilo tako 
normalno. 
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Vremenske (ne)prilike 
Crowded House - Weather With You 


Još od kada sam bio klinac, fasciniralo me, kako neki ljudi samo 
tako pogledaju u nebo i znaju kakvo će vreme biti tog dana. 
Mahom su to bili primorci i gorštaci, koji na određenom mestu 
žive čitav svoj dugi život. Znaju kako priroda diše i prema mirisu 
ili boji horizonta, znaju da li će padati kiša ili će biti sunčano. U 
zanemarljivo malom broju slučajeva promaše „prognozu“. 

A ima i onih koji završe neke visoke škole da bi znali kakvo nas 
vreme očekuje. Lično poznajem dve osobe koje su završile 
meteorologiju na fizičkom fakultetu u Beogradu. Branislav, kojeg 
smo iz šale zvali Brana Kamenko, a zbog, nama poznatog 
Kamenka Katića koji je sedamdesetih godina prošlog veka bio TV 
zvezda ,vremenske prognoze“ i Aleksandar „Sale mokri“ (o 
njegovom nadimku, malo kasnije). 

Brana je bio pravi štreber, oduvek. Njega poznajem baš dugo, 
naši roditelji su se družili, pa smo se, tako, družili i mi. Otac mu je 
bio učitelj, a majka šnajderka. Imali su Branu i Danijelu, ona je tek 
bila spadalo. Brana je, kao stariji brat, morao da pazi na sestru, 
pa nije baš uvek mogao da ide sa nama u ,avanture“, ali mu to i 
nije preterano smetalo. Svaku svoju obavezu, Brana je shvatao 
jako, jako ozbiljno. Vredan i posvećen bilo je jasno, čega god da 
se dohvati, postići će maestralne rezultate. Znam da smo, nekom 
prilikom, razgovarali u društvu o tome kako se ko od nas odlučio 
da se školuje i obrazuje baš za poslove koje smo radili, pa me 
Branina priča naterala na razmišljanje. 

Meteorologija nije nešto što su klinci u naše vreme sanjali da uče 
i da se time bave, a Brana je, nekako, baš to želeo, oduvek. 
Ispričao je priču koju smo zajedno doživeli, jednog leta na moru, 
kao trenutak kada je poželeo da zna sve o kišama, vetrovima i 
ostalim vremenskim prilikama i neprilikama. 

Imali smo, pa možda osam ili devet godina (nas dvojica smo 
vršnjaci) i išli smo sa mojim tatom i rođakom Momirom da 
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pokupimo parangale koje je Momir prethodne noći ,bacio” na 
pučini. Sećam se da je bilo rano jutro, sunce tek izlazi, more 
mirno, ono kako kažu ,kao zejtin“. Na nebu ni oblačka, ali je 
Moma stalno govorio o nekom nevremenu i kako treba da 
požurimo. Sećam se da je rekao mom tati ,Vidi Ujak, ne vidi se 
horizont ...“ i stvarno, ona linija koja jasno razdvaja more i nebo, 
bila je nekako razmuljana, kao da je nema. Taman smo pokupili i 
poslednje mreže sa udicama (već pomenute „рагапваје“) i 
ubacili nešto nahvatane ribe u jednu veliku kofu punu morske 
vode, kada se sve smračilo. Niotkuda su se pojavili neki crni 
oblaci prekrivši sunce, svakoga trenutka osvajajući sve više i više 
neba, dok ga čitavog nisu prekrili. More i dalje mirno, Momir se 
mršti i kaže mom tati ,Vaso, bači tu ribu u more, trebaće nam ta 
kofa.“ | dok mala barka sa svoja četiri člana posade, koliko god 
brzo može da plovi sa Tomos 4 pentom, grabi prema obali, nebo i 
more postaju crni i već je izvesno da se sprema nevreme. U 
jednom trenutku, obala sa naše desne strane lagano nestaje. 
Izgledalo je kao da se stopila sa nebom i morem, i tamo se više 
ništa ne vidi. Kada je to primetio, Momir gasi motor i uzima neku 
tendu kojom ga, uz pomoć mog tate, prekriva. Obala nije jako 
daleko, ali je on procenio da nije dovoljno blizu i da nećemo stići 
pre kiše. Brani i meni navlače žute pojase za spasavanje koji su 
bili spakovani u provi male Elanove barke, a onda sam ugledao 
šta nas je sprečavalo da vidimo obalu sa desne strane. Zid vode, 
tiho hučeći, lagano i nezadrživo išao je prema nama. Dok smo 
čekali da dođe do nas, imao sam utisak da se kreće tako sporo, 
da smo mogli da otplivamo do obale. | onda nas je progutao. 
Izgledalo je kao da smo u par metara širokom balonu i da, iza 
toga, prestaje da postoji svet. Sva četvorica smo počeli da 
izbacujemo vodu iz čamca, Momir i Vasilije velikim kofama, a 
Brana i ja nekim posudama koje su bile pri ruci. Koliko god brzo 
da smo izbacivali vodu, kao da nije bilo dovoljno. Čamac se sve 
više punio. More i dalje mirno, namreškano samo od kiše i 
gotovo zaglušujući huk vode koja se, sa neba, sliva na nas. Ne 


211 


znam koliko je sve to trajalo, meni se činilo kao večnost, а Momir 
je kasnije rekao da je bilo nekih petnaestak minuta. ,Balon“ oko 
nas je počeo da se širi, a buka da jenjava. | čamac je prestao da 
se puni vodom, pa su naši napori da vodu izbacimo, počeli da se 
primecuju. | u svom tom ludilu, grane sunce. Još nismo ni izbacili 
svu vodu iz čamca, a nebo je bilo čisto i plavo, kao da ga je neko 
upravo okupao. Desno od nas se videla obala, čisto i jasno, dok je 
levo od nas odlazio onaj vodeni zid. Iza nas horizont jasan kao 
nožem isečen, modro more i svetlo plavo nebo. Nakon što smo 
izbacili preostalu vodu iz čamca i skinuli tendu sa motora, lagano 
smo otplovili u luku. Taj doživljaj je na Branu ostavio poprilično 
jak utisak. Toliko jak da je hteo sve da zna o tome kako i zbog 
čega nastaje, i kako je to Momir znao šta će se desiti. 
Meteorologija je, tog dana, tiho posadila svoje seme u njegovim 
mislima, da bi, kasnije, postala sve što je on želeo da zna. | bio je 
dobar u tome. Toliko dobar da su ga, tokom neke prakse na 
Beogradskom aerodromu, primetili i nakon što je završio fakultet, 
zaposlili. 

Aleksandar je bio posebna priča. Njega sam upoznao preko 
Brane, kada su već završavali fakultet. On je bio jedan od onih 
„јако ćemo“ tipova, gde sve moze i za sve ima dovoljno vremena. 
Taj će da živi milion godina. On je bio stipendista, tada Gradskog 
Hidrometeorološkog Zavoda u Beogradu, tako da se, odmah 
nakon studija i on zaposlio. A kako je „zaradio“ nadimak Sale 
mokri? 

Sale je živeo na Banovom Brdu. Recimo da mu je, od kuće do 
posla, trebalo nekih dva do tri minuta, peške. Još je zgodno 
napomenuti da je vozio Alfa Romeo Spider, kabriolet, ali mu je 
krov večito bio neispravan. Tu negde, leto 1991. godine, Sale od 
nekog švercera kupi novi auto radio za svoje vozilo. Kako se ama 
baš ništa nije razumeo u tu tehniku, dogovorili smo se, da jedan 
dan, posle smene, dođe kod mene da, pomenuti uređaj, ugradim 
u auto. Mislim da je bio kraj Avgusta, taman sam se vratio sa 
mora, eto njega jedno poslepodne, zove telefonom da bi došao, 
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jer baš mu se završava smena, ра ako imam vremena 
Pogledam ja kroz prozor, a nebo nad Beogradom, što bi rekao 
Zoran Radmilović u Radovanu trećem, ,kao govna da će da 
padaju“, te upitam Saleta je li siguran u to da neće biti kiše. 
Umiruje me on i kaže:“Neće pre ponoći, baš smo sada izdali 
prognozu za medije.“ 

Njemu sa Banovog Brda (od Hidrometeorološke stanice), u dva 
sata poslepodne, do mene na Medakoviću III, treba jedno pola 
sata lagane vožnje. Mislim da je prošlo nekih pet minuta od 
našeg razgovora, kada se nebo otvorilo. Poprilično me podsetilo 
na onu kišu koju smo Brana i ja doživeli u onoj barci na moru. 
Zgrada preko puta skoro da se ne vidi. Stepenice između su se 
pretvorile u slapove Krke. Lije kao kofama neko da prosipa. Ja 
stojim na terasi i gledam količinu vode koja pada i sve se nadam 
da nije krenuo. Traje sve to nekih petnaestak minuta, i baš kao i 
onda u pomenutom nevremenu sa Branom, sunce. Kad eto 
Saleta, dolazi kolima pod moj prozor. Gledam i ne verujem. Do 
gole kože mokar, a auto pun vode. Kada je otvorio vrata, samo 
su, kao u crtaćima, ribice falile da isplivaju sa onom vodurinom. 
Izlazi iz kola, pogleda gore ka meni i kaže: ,Jebi ga, malo sam 
podcenio oblačnost.“ 

U stvari, Sale je kisnuo redovno. Kad god bi se, neko od nas, 
poveo njegovom prognozom, a u vezi sa kišom, gotovo uvek bi 
završili mokri. Tako da je, baš nekako od tog dana ispod moje 
terase, Sale dobio nabimak ,,mokri.“ 

| tako, već duže vreme, Brana živi u Norveškoj i radi na nekom 
institutu za istraživanje klimatskih promena. Sale je u Engleskoj, 
predaje Meteorologiju na Kraljevskoj Pomorskoj Akademiji u 
Portsmatu (Portsmouth). A ja ih se, obojice setim, kada me 
„iznenadi“ пека vremenska nepogoda ili pljusne neka, 
prepotopska kišurdača. 
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O spremnosti i ženskim torbama 


Uvek sam bio fasciniran osobama koje su, uvek, spremne na sve. 
Jednostavno ih ne možete zateći nespremne. Na svako ,Hajdemo 
ovo ili onde” odgovaraju sa „Može“, a na svako „Ima li neko ...” 
odgovaraju sa „Емо, imam ja“. Takva je bila i Daca, i nadam se da 
je još uvek, mada je nisam video dobrih petnaestak godina. Sa 
porodicom živi u Kanadi i ne dolazi više u Srbiju. 

Dacu sam upoznao na moru, bili smo ... pa bili smo klinci, imali 
smo možda jedanaest ili dvanaest godina. Ona je, sa tetkom i 
tečom, kampovala na Jazu, a ja sam ... pa nekako, leti tamo živeo. 
A sve se desilo, u stvari, veoma jednostavno. Stajao sam sa 
rođakom Mirkom pored sanduka za sladoled (Mirko je leti 
prodavao sladoled na plaži) i nešto klinački ćakulao, kada se 
pojavila mršava devojčica u kupaćem kostimu sa nekakvom 
maramom koja joj je, vezana oko struka padala do kolena. Došla 
je da kupi sladoled, baš kada smo Mirko i ja pričali o knjizi ,Galeb 
Džonatan Livingston“ koju mi je pozajmio na čitanje par nedelja 
ranije. Kupila je sladoled i ostala da stoji pored ,sanduka”. Mirko 
je pitao da li želi još nešto, na šta mu je odgovorila da samo hoće 
da čuje naše mišljenje o knjizi. | tako smo počeli da se družimo. 

U to vreme, ne sećam se baš tačno godine, 78. ili 79. Daca je 
živela u Beogradu, u Risanskoj ulici, kod tetke i teče. Roditelji su 
joj radili u sekretarijatu za inostrane poslove i živeli su u 
Bagdadu, a nju su ostavili u Beogradu, kako ne bi menjala 
društvo, bar dok ne završi osnovnu školu. Kako smo živeli 
relativno blizu (u to vreme sam živeo u Kneza Miloša ulici, u broju 
93), nastavili smo da se družimo i u Beogradu. Kasnije se preselila 
na Novi Beograd, nekako u isto vreme kada sam i ja otišao na 
Medaković III, ali nas to nije sprečilo da se i dalje viđamo. 

Daca je bila jedna od onih devojčica koje su umele sve, a ono što 
nisu umele, nisu se plašile da pokušaju. Bila je svoja i nije je 
preterano interesovalo šta će neko drugi misliti ili reći o njoj. Ali 
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znala je da razlikuje dobre od loših stvari, tako да nije upadala u 
neprilike. Bilo je zabavno družiti se sa njom. 

Vreme je prolazilo i Daca je izrasla u lepu i zgodnu devojku. Bilo 
je teško ne primetiti kako, sada već momci, reaguju na njenu 
pojavu. Često smo zadirkivali jedno drugo, ona mene za devojke, 
a ja nju za mladiće. Sećam se, tu negde pred kraj osamdesetih, da 
sam raskinuo sa jednom devojkom jer se njoj nije dopalo to što 
se družim sa Dacom. Da | se osetila ugroženom, šta li, međutim 
između Dace i mene postojalo je zaista iskreno prijateljstvo. 
Moja, pa recimo druga fascinacija, bile su ženske torbe i tašne. 
Šta tu sve stane i čega tu sve ima uvek mi je bilo zabavno da, pa 
recimo, otkrivam. Devedesetih sam i ja imao svoj mornarski sak, 
po kojem sam bio prepoznatljiv, а и kojem sam vucarao sve što bi 
moglo da mi zatreba. Bilo je tu svega, od kapi za nos i maramica, 
preko audio kaseta, vokmena, olovaka i sveščica, do slušalica, 
mikrofona, kablova, snimača (u to vreme SONY pro) pa i miksete. 
Mogao sam na licu mesta da snimim intervju ili da puštam 
muziku za žurku, u zavisnosti od potreba. Ali ženske torbe i tašne, 
e to je već neki mnogo viši nivo. 

Sećam se da smo se često Salili sa našim drugaricama ili 
devojkama, kako nemaju pojma šta nose u torbama, i vrlo često 
bili u pravu. Istresale bi tašne i torbe na solove ili klupe, te često i 
same bile iznenađene sadržajima istih. Daca je bila level pro. Za 
razliku od mnogih devojaka, ona je, uvek tačno znala šta ima u 
torbi. U svakom slučaju, kad god bi neko tražio olovku, papirić, 
žvaku, lek za glavobolju, ogledalce, iglu i konac, igračku, kesicu ... 
mogu u nedogled, Daca bi to imala u svojoj torbi. To je išlo tako 
daleko, da su јој nadenuli nadimak „Sport Lili“, po liku iz crtaća 
„Sport Bili“ sa kraja sedamdesetih. 

Negde početkom devedesetih, Daca je počela da se zabavlja sa 
jednim momkom koji je studirao produkciju ili organizaciju na 
FDU. Baš se bila zaljubila, a nije ni on bio ,nezainteresovan“. U 
nekom trenutku, našla se na snimanju nekog studentskog filma. 
Set se nalazio u nekoj kući na Divčibarama. Ona je sa dečkom 
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došla dan ranije, jer je kuća pripadala nekoj njenoj drugarici, ра 
su došli da srede i pripreme sve za snimanje. 

I sutradan, dolazi ekipa, svi bitni i puni entuzijazma. Kreće 
standardno ludilo filmske ekipe. Ima li neko makazice — ima Daca. 
Selotejp — ima Daca. Sve što fali, Daca vadi iz svoje torbe. Preko 
dana snimili sve što treba, pada veče i treba snimiti najbitniju 
scenu u filmu. Glavni glumac sedi za stolom u kući, na stolu neki 
snimač i mikrofon, i on treba da snimi neki svoj monolog oko 
kojeg se vrti čitava radnja filma. Naravno, čitav dan snimaju sa 
tim jednim mikrofonom, pa su smislili da on kao ,snima“ na taj 
mikrofon, jer nisu imali ni jedan drugi, a mora da se vidi u kadru. 
Sve spremno, treba da krene snimanje ... cvrc. Mikrofon ne radi. 
Uzmuvala se ekipa, probaj ovako, probaj onako. Ma ni da zucne. 
Promeni kabl, probaj drugi ulaz na kameri. Ma kakvi ... mrtav. 
Smorili se svi ... nije da sada mogu da trknu negde po mikrofon, 
na Divčibarama su, ni malo blizu nekome ko može da ima 
mikrofon. Daca vidi da postoji neki problem, jer snimanje nikako 
da krene. Prilazi svom dečku sa pitanjem jer ima neki problem, 
može li ona da pomogne. Na to, nadobudni klinac koji je glumio 
tonca kaže: ,Kako Ti da pomogneš? - onda malo osorno — Osim 
ako imaš ispravan mikrofon.“ 

Рас! se nasmeše okice, a onda nakon kraće pauze kaže: „Ispravan 
mikrofon? Može li Zenhaizer 441 da pomogne?“ i iz svoje torbe 
izvlači mikrofončinu sa sve stonim stalkom. Kompletna ekipa, 
uključujući i njenog dečka, potpuno zatečena, gledaju u nju i 
mikrofon kao da vide vanzemaljca. Daca je heroina, spasila je 
snimanje. Nadobudni tonac je manji od makovog zrna, a Daca 
dominira situacijom. Priča se prepričava i postaje mala urbana 
legenda. 

Nekoliko godina nakon pomenutog događaja, Daca i ja sedimo sa 
nekom ekipom u ,Poslednjoj Šansi“ па Tašu. Njen sada već bivši 
dečko producent/organizator, prepričava događaj kao anegdotu 
iz života. Sve se smeju, a jedna devojka upita: ,Čekaj, imala si 
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mikrofon u torbi? Stalno nosiš mikrofon u torbi ili ...?“ i onda 
Daca ispriča kako je, u stvari, mikrofon završio u njenoj torbi. 

Dan pre nego što će otići sa, tada dečkom, na Divčibare, Daca je 
bila na nekoj sedeljci. U druženju se sazna da je, deda devojke 
kod koje su sedeli, jedan od retkih preživelih ljudi koji su, sa 
Srpskom vojskom 1915. godine prešli Albaniju i došli do Grčke. 
Nakon što je proverila da li je deda voljan da ispriča neku priču, a 
pošto je sedeljka bila u centru grada (negde u Dositejevoj ulici), 
došla je do mene na В92 (u to vreme još uvek u zgradi Doma 
Omladine). Kako nisam bio u prilici da odem sa smene, dao sam 
joj mikrofon, slušalice i snimač, kratko obučio šta i kako se radi, 
te je ona tako snimila razgovor sa deda Stanojem. Tom prilikom, 
snimač, slušalice i već pominjani mikrofon, ostali su kod nje u 
torbi, dok se nije vratila sa Divčibara. Međutim, objašnjenje nije 
umanjilo činjenicu da je, Daca, u trenutku kada je trebalo, iz svoje 
torbe izvadila mikrofon i tako spasila jedno snimanje studentskog 
filma. 

Imao sam sreće, da u životu upoznam razne ljude i da se 
nagledam raznih situacija, te da naučim, da nikada ne 
podcenjujem kapacitete i mogućnosti ženskih tašni i torbi ... a 
kada je Daca u pitanju, sve je moguće. 
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Dusan ВаиК: roden sam 17. 07. 1967. godine и Beogradu, 
odrastao u Beogradu, Grbaljskoj Lastvi (kod Budve) i Šopiću (kod 
Lazarevca). 

Od škole OŠ Petar Patrović Njegoš, ETOC Nikola Tesla (smer 
prijemna i studijska tehnika), Elektrotehnički fakultet u Beogradu 
(smer elektronika i telekomunikacije), ima toga još, ali da ne 
dužimo. 

Iz srpskohrvatskog jezika, u osnovnoj školi, retko kada bolje od 
dvojke. 

Od 1984. godine radio na radiju, televiziji, u produkciji 
gramofonskih ploča, pozorištu i kulturnim centrima, na radnim 
mestima tonca, elektronske i grafičke obrade, tehničara rasvete, 
snimatelja... 

Od 2014. godine osim tonske realizacije raznih koncerata 
(mahom sa popdepresijom), bavim se i tehničkom podrškom za 
internet podkaste raznih autora. 

Pišem da ne zaboravim. 
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Инам Качачи 
СТРАХОВИ 


Нас |е седам сестара, и све смо уплашене. Моа сестра Атика, 
најстарија међу нама, боји се рака који joj je однео десну 
дојку. Хирург ју је одстранио и заменио комадом хладне 
пластике коју је она свако јутро стављала у свој грудњак како 
би јој груди биле симетричне. Увече, пре него ће скинути 
одећу, сестра гаси светло у соби, затим као неко ко тера 
отровног шкорпиона са себе уклања лажну дојку и баца је у 
таму ормара, избегавајући да је погледа. Живела је у 
непрестаном страху да ће се рак проширити на леву дојку, 
стомак, грло, материцу и друге делове тела. Временом се 
саживела са бригом током редовних месечних посета 
болници, али се никад није навикла на сам страх. Сведок сам 
њених бојазни и причињава ми радост кад је привучем на 
груди, милујем по лепој коси и растерујем јој страх. 
Пожелела сам да могу то исто учинити и са својом сестром 
Афаф. 

Афаф се плаши свог мужа који је непрекидно кињи јер је пре 
њега била заљубљена у колегу са факултета који је отишао y 
Холандију да заврши студије и није се вратио. Хусаму, њеном 
мужу, добро су познати детаљи старе љубави, али не жели да 
промени понашање. Чим би сручио чашу алкохола у себе, 
почео би да је мучи подсећањем на изгубљену љубав и 
драгог који више воли европске жене од ње. Та злурада 
свакодневна подсећања, убијала су у мојој сестри наду у 
складан брачни живот. Плашила се да ће непрестане и 
увредљиве провокације, и њена покорност према 
понижењима, довести до тога да својим рукама уништи свој 
дом. 

Сестра Aruba нема мужа од кога се боји, али њу плаши 
проток времена. Сатима је пред огледалом додирујући мале 
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боре, затеже млохав врат, прекрива осушене бубульице и 
уклања седе власи, али је све то не смирује. A када неко 
покрене питане година, истог трена joj се очи испуне 
страхом, тако да смо одлучиле да одустанемо од прослава 
њених рођендана и да их уопште помињемо, јер je сама 
помисао на то довољна да се разболи а са њом оболимо и 
нас седам сестара. 

Могла сам разумети све врсте страха, али не и онај који би 
обузео моју сестру Висал пред шефом на послу. Била су то 
осећања која надилазе уобичајено страхопоштовање 
службеника пред руководиоцем. Истински страх због кога се 
сваки дан моли и заклиње да шеф буде премештен у друго 
одељење. Плажи се да ће написати оцену о њеном раду због 
које ће јој умањити плату. Ускратиће јој унапређење и 
отпустити из службе. Учланила се у партију, мада се уопште 
није разумела у политику, само да би се заштитила пред 
шефом. Али ништа од тога; он је вребао сваку њену грешку. А 
његов положај у партији чинили су га недодирљивим за 
њене молитве и заклетве. Неће отићи, неће бити премештен, 
Висал ће остати у његовој милости, носећи у себи своје бриге, 
онако како Бог жели. 

Свака од нас има свој посебан страх. Моја сестра Манал се 
плаши за свог вереника, сина нашег ујака. Младић који јој је 
отворио очи љубави. На дан веридбе је до те мере била 
срећна да је постала још лепша, љупкија, још блиставија. 
Надир, њен вереник, недавно је постао инжењер и војни 
резервиста. Али избио је рат. И уместо да заврши војни рок 
за две године, ствар се одужила и зависила је од трајања 
рата. Манал је ослабила. нестала је њена блиставост, поглед 
се скаменио. Немир се настанио у њена осећања. "О, Боже, 
немој га изложити ватри. Боже, удаљи од њега метке и 
заштити га од заробљавања. Боже, врати ми га читавог, а од 
мене узми шта год желиш." И кад год би рат ушао у још једну 
годину, растао би њен страх. Моја сестра није навикла на 
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ритам живота у опасности. Имала |е нападе дрхтавице и 
повраћања кад год би чула за погибију војника из 
комшилука. Стајала би попут дрвена лутке на крову наше 
куће, дан, два, три дана - очекујући вест да је њен вереник 
још увек жив. О добре звезде, да ли је довољно да са висине 
одијете над тугом уплашених! 

Једном се догодило да Манал, у наступу кризе, врисне док је 
чупала косу: "Да ми је да већ једном погине, па да се 
одморим". Затим је почела да се удара по глави кајући се 
због безумних речи које је изговорила. Затражила је опрост 
од Бога, горко плачући и гребући лице. Моја сестра Мона је 
покушала да је обузда и спречи да се озледи. 

Мона2 Она је сестра која се плаши сама себе. Њене емоције 
су необуздане а ћуд напрасита. Била је оштре и плаховите 
природе која у себи носи много отворених и притајених 
жеља. Она је најхрабрија од свих нас. Никог се не плаши на 
земаљској кугли осим себе саме. Међутим схватила је да је 
карактер води, корак по корак, ка пропасти. Када бисмо се 
осамиле и исповедале, говорила сам јој: "Завидим ти на 
храбрости". Затим бих куцнула у дрво смејући се, а она би 
одговорила са застрашујућом самопоуздањем: "Храброст 
жене је наговештај кратког живота". 

Седма сестра сам ја. Плашим се свега оног што плаши и моје 
сестре, сваку од њих понаособ. Болести која ме вреба са 
сваким удисајем. Година које обрћу дане и месеце брже од 
окретања страница књиге. Смрти која коси ближње и 
пријатеље попут руке која бере душе а никако да се засити. 
Плашила сам се, такође, свог мужа и бојала коментара 
његове сестре, професорке универзитета која није крила 
незадовољство што сам својој деци пренела наречје 
сиромашног кварта у коме сам одрасла. 

Ја сам седма плашљивица. Не плашим се само свог 
директора, већ свих руководилаца на послу. Шефа одељења 
који од мене очекује компјутерску прецизност. Шефа одсека 
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који ме гледа бесрамним погледом кад год прођем поред 
њега - почиње од главе и одмах поглед спушта на моје ноге. 
Кадровика за питања запослених који се непрестано 
распитује за моје политичке склоности и опредељења 
чланова моје породице све до седмог колена. Онолико 
колико сам се плашила мужа, плашила ме је могућност 
неочекиваног склизнућа у емотивну провалију која ће бити 
моје прибежиште у коме Ћу наћи заклон од мртвила које ме 
окружује. Отуда сам се плашила других а са њима и себе 
саме. Уточиште тражим у очима својих сестара које су са 
мном делиле собу, залогај, прекривач, размењивале одећу, 
обућу и укосницу за косу. Али у њиховим очима нисам нашла 
фењер који би ме водио, већ само ехо тог језивог страха који 
господари нама... Све сам се више повлачила у себе. 

Све до тог дана. 

Изашла сам из куће држећи за руке ћерку и два сина да их 
отпратим у школу као што сам чинила сваког јутра. Био је 
уторак, дан као и сваки други, у месецу попут осталих 
месеци, години попут других година. Устала сам тог јутра у 
шест и тридесет, спремила доручак и пробудила децу. Умила 
сам их још полууспаване. Очешљала им косице, обукла одећу 
и затим убацила ужину у школску торбу. Пожурили смо 
према школи да бих што пре стигла на посао. Који ме је ђаво 
спопао тог дана да променим план? Рекла сам деци да неће 
ићи у школу а ја нећу ићи на посао. Сешћемо у аутобус и 
пустити да нас вози до последње станице, а за то време 
размислићемо како провести остатак дана. 

Оставили смо дечије торбе код продавца хлеба у главној 
улици и чекали аутобус да се угурамо у њега усред јутарње 
гужве. Били смо узбуђени самим тим што смо осећали да су 
пред нама многобројна задовољства. Аутобус се кретао 
споро, попут труднице, путници су уз пут излазили на 
станицама, све док се није ослободио довољан простор да 
седнемо и испружимо ноге. Нисам разменила са децом ни 


224 


реч. Препустила сам их њиховој врисци и усхићењу, a ja сам 
пратила непрекидна кретања пролазника на тротоару. 
Питала сам се да ли међу њима има особе која се уопште не 
плаши? Како живи особа која не зна за страх? Како 
функционише? Како прича? Како се смеје? Како воли? 

На последњој станици возач се упитно окренуо према нама. 
Изгледа да је у нашим очима запазио онај поглед коме се не 
може одупрети. Поглед дављеника који тражи сламку спаса. 
Сунце се високо дигло на небу, било је све топлије. Није 
изговорио ни реч. Устао је, скинуо плаву радну блузу и остао 
само у памучној мајици кратких рукава. Сишао је и уклонио 
са аутобуса таблу која је показивала руту кретања. Уклонио је 
и број, вратио се на своје место и, испустивши снажан 
шиштав уздах, и кренуо са нама. 

Пролазили смо улицама у којима раније нисам била. Ишли 
кроз дивне, чисте квартове са мирним кућама и зградама 
које су изгледале попут канцеларија у којима раде 
доброћудни шефови и крећу се безбрижне службенице. 
Нисам знала да наш град скрива сву ту лепоту јутарњег 
уздизања сунца и ужурбаног кретања људи. Био је то 
најтоплији и најпријатнији од градова тог уторка изјутра. Како 
раније нисмо запазили његова мека недра достојна његове 
Majke? 

Али аутобус се зауставио. 

Шта je натерало возача да нагло притисне на кочницу због 
чега смо полетели напред а затим уназад ударајући леђима o 
наслон седишта? Зауставио се јер му је једна лепа девојка 
дала знак да жели да уђе. Аутоматска врата су се отворила и 
ушла је девојка која је била верна копија моје сестре Манал. 
Шта ради моја сестра у овом крају тако далеко од породичне 
куће2 Била је обучена у црвену хаљину, она која је склонила 
све своје шарене хаљине када је њен вереник отишао у рат. 
Непрестано се смејала, мене загрлила и љубила децу. Каже је 
да је одлучила да нам се придружи у путовању живота. Још 
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се Манал није сместила на свом седишту, аутобус се поново 
зауставио да би се попела моја сестра Атика. Њена дуга коса 
била је сплетена у кику која је слободно падала низ леђа 
пошто ју је увезала на потиљку попут сеоских жена. 
Насмејана. погледала нас је умилним прекором: 

- Је ли сте се ви то завериле мени иза леђа и кренуле на 
путовање живота без мене2 

Аутобус је наставио да кружи лагано, као да се креће у такту 
музичких нота интимне мелодије. Када се трећи пут 
зауставио ушла је Мона не трудећи се да нас поздрави. Села 
је тик поред возача и положила леви длан на његову руку 
којом је држао волан. Чула сам како му певуши песму из 
неког старог филма. Затим је успорио на тренутак да би се 
попела Висал. Како се усудила да напусти посао у току радног 
времена и изазове љутњу немилостивог шефа? На 
периферији града возач је зауставио да би покупио Афаф и 
њену ћерку Хебу. Са собом је носила торбу са одећом као да 
путује. На њој се није примећивала туга због растанка или 
патња носталгије. Када се коначно попела моја сестра Атифа, 
све смо радосно узвикнуле због њеног сјаја који ју је чинио 
десет година млађом. Ни једна од нас није питала куда 
идемо. Сложиле смо се да то игноришемо. Саучеснице са 
возачем кога је само небо послало. Жељне да одемо. 
Уверене да је било који правац добар за срећан бег све док 
смо заједно. 

Град се чинио далеко када се пред нама указала обала. 
Нисам знала све до данас да је наш главни град на мору, или 
поред језера - није ме интересовало да питам. Да ли да 
поверујем у географски атлас или оспорим свој вид? Сишле 
смо на пешчану обалу. Старије међу нама су се утркивале са 
млађима. Ko су старије? Ко су биле млађе? Шта је узраст? 
Шта је живот? Шта је радост? Шта је страх? Шта је љубав? 
Шта је слобода? Шта је лудост? То су забрањена питања у 
бескрајном пространству под отвореним небом. 
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Трчале смо са нашим маштариама и |уриле за нашим 
сенкама док нисмо стигле до таласа. Спотицале смо се, 
cmejane, вриштале, обузете нападима весела. Рониле cmo 
заедно са возачем у слане дубине, испирале очи мирном 
водом. Скидале са коже наслаге страха отврдле временом. 
Усред ретких тренутака телесне и духовне обузетости до нас 
je допрео Атикин глас како изговара TajHy оду животу. 
Окренули cmo се према њој, док су се соли таласа лепиле по 
нашим лицима. Угледали смо њену расплетену плетеницу и 
косу расуту на све стране, откопчану дугмад на везеној белој 
кошуљи, док се препустила сунцу. 

Запањио нас је призор. 

Атикина кошуља је открила две благословене дојке наливене 
здрављем. 

Падосмо ничице у воду од изненадног шока. Лакше је било 
да море дође до нашег града него да се мојој сестри врате 
испале дојке у кошуљу. Играла је по песку расплетене косе, 
раздрљене кошуље. Свештеница која се скрушено моли 
боговима. Изговара тајну оду животу. Да ли нам је време 
пролазило као што пролази остатку човечанства на свету? 
Сложиле смо се да су време, час и доба забрањене речи. 
Међутим, возач је подигао поглед према сунцу које је почело 
да се скрива иза хоризонта. Ослободио се из Мониног 
загрљаја, отресао песак са главе и вратио у стварност. Устао 
је и пљеснуо крупним рукама и рекао да се час повратка 
примакао. Заћутале смо чим смо чуле наредбу за повратак. 
Покушале смо да се успротивимо аргументима. Био је упоран 
у својој одлуци. Тада рекосмо једином Адаму у нашем рају: 

- Ти иди, а нас остави овде. 

- Дошао сам са вама и вратићу се са вама. 

Преклињале смо, послужиле смо се разним лукавствима. 
Покушале смо и са завођењем, што до сада нисмо пробале, 
али није попустио. Дигао се из бездана, попут бића из 
легенде огромне моћи, и почео да нас јури пружајући руке да 
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нас одвуче, против наше воље, у аутобус који je тамо стајао 
попут жалосног гроба. Нисмо биле зле, али путовање живота 
не може да се заврши вољом тог странца, без обзира што је 
био наш судруг у чаролији. Повукао нас је за руке, али смо се 
чврсто опирале. Када је подигао руку да удари Атифу, 
насрнуле смо на њега стиснутих песница. Сунце је већ зашло 
и наступило је сумрак. Седам сестара је повратило разум који 
су изгубиле окрутношћу страха. Мона је шчепала грубу руку 
коју је до малопре обасипала пољупцима и савила је уназад. 
Афаф и Манал су стегле његове ноге. Октопод чудесне моћи. 
Возач је био снажан, али смо ми биле јаче од њега. Моћни 
мужјак насупрот потчињених жена навиклих на покорност, 
веснице доласка слободе. Снажно смо га обухватиле, 
спремне да забијемо нокте у његове очи, да није било 
Атикиног оштрог гласа: 

- Препустите га мени. 

Насрнула је на њега расплетене косе, снагом ослобођеном 
од стрепњи болести, руку испраних од лепљивог страха. Без 
оклевања је стегла врат звери која је роптала, док смо ми смо 
стајале око ње црпећи снагу из сопствене немоћи. 

Задавиле смо створа који је дошао са нама до багдадског 
мора, да бисмо тамо заувек остале. 
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Инам Качачи (Кадай-д, пат ) ирачка књижевница и 
новинарка, рођена y Батдаду 1952. Сшудирала новинарсшво 
на Батдадском универзишешу, радила y мноим ирачким 
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(1979) ige је завршила докшораш на Сорбони (Исламска 
цивилизација) и била анажована као дойисница из Париза 
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Објавила је романе Извори срца (2005, йрича о младој 
ирачкој имшраншкињи у Сједињеним Државама која се 
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Аушорка је и два дела креашивне нефикције: Лорна, 
биотрафија дришанске новинарке Лорне Хејлс која је била 
удаша за иознашог ирачког сликара и вајара Џавада Салима 
и Речи Ирачанки: ирачка драма из йера жена. 

Режирала је докуменшарце: Јавно објављено (Батдад, 1975), 
Лена (Лос Анђелес, 2004, 10-минушни филм о учешћу жена 
Ha џрвим изборима после Америчке инвазије), филм ο 
Назиха Ал Дулаими (2004, филм о йионирки феминисшичкот 
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Живи и сшвара у Паризу. 

Прича Сшрахови (Hawwafat) йреведена је збирке крашких 
йрича Земље бунша (Biläd al-täh tah), сшр.51-61, Каиро 2022, 
йрво издање, Dar el-Misri el-Lubnant 


С арапског превео и белешку о ауторки сачинио: 
Мирослав Б. Митровић 
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На: 
Irena Matijasevié 
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Irena MatijaSevié 
NOĆNE PTICE 


Sumrak 


Sunca nema više, a ima svjetla. Nema ni Mjeseca. Samo se 
prostire nebo kao najljepši stolnjak za svečane dane. Tihi dolazak 
noći, a dan još nije otišao. Uskoro će se susresti. Samo mi ne 
vidimo tu točku u kojoj razmijene mjesta. Presretnu se na 
svemirskom hodniku. Zemljani to gledaju i dive se. 
Dostojanstveno doba. Vrijeme kad se javlja potreba za pisanjem. 
Zašto? Pitam se često. Iz zahvalnosti. 

Sjedim u kuhinji i promatram to već mliječno sivo nebo. Brat mi 
piše poruku kako jede sladoled. Meni ne treba hrana. Prepuna 
sam nečega. Bojim se da nikada neću odgonetnuti što je to. Neka 
onda ostane izvan jezika. Tako je, uostalom, sačuvano do kraja. 
lako pisci to možda neće priznati, treba znati šutjeti u blizini 
tajne. Kao kad smo s nekim koga jako poštujemo. Tako ja 
poštujem sumrak. Pjevam ga u sebi. Note ne znam, ali sam 
sigurna da je to lijepa pjesma. Da smiruje i one koji su sretni i one 
koji su tužni. To je moj cilj: smiriti sebe i druge. 

Bog je, kažu, odvojio dan od noći. U sumraku ih je spojio. 
Cjelovitost se osjeća posvuda. Po cijelom tijelu stanice šapću: 
cjelina. | bi dobro. 
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Куес! 


Ponekad mislim da rijeci funkcioniraju Бег znacenja. To je | 
smisao mantri. Valjda je to i smisao svih onih teških i 
nerazumljivih stihova posvećenih riječima. Kao takvima. Koje ne 
govore ništa. Osim da su to što jesu. Riječi. Glagoli, i to ponoćni, 
o kojima piše Marko Pogačar. Razumijem tek sada tu poetiku. 
Trebalo me udariti nešto iz zbilje. Nečija verbalna agresija. Da se 
povučem opet u blizini ponoći i ja u riječi. Dođite, kaže Marko. | 
doviđenja, do sljedećeg susreta. Bile ste niz slova, dalek od 
svakog smisla. Smisao je optimistična kategorija, a u nekim 
noćima on se čini precijenjen. Za razliku od njega riječi te obilaze 
i dolaze bez ambicija. Dolaze uvijek jedna za drugom i to je 
vrhunac smisla. Njihovo prijateljsko društvo i podrška. Zato 
pišem. Svako me slovo svojim dolaskom obraduje. Ne traže ništa. 
Za razliku od svijeta. Života. Ljudi. Koji vole uzimati. Jezik i more 
vraćaju. Šute i uvijek su tu. Vjerujem da postoji duboka spona 
između mora i riječi. To su nesebične pojave. Daj mi nešto! - viču 
ljudi. More kaže uzmi me koliko hoćeš. I riječi: posluži se nama. 
Tu smo. 
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Ptica 

Ponekad sanjam velike bijele medvjede. Noćas sam sanjala da 
sam još s puno ljudi u redu čekanja na smaknuće zbog bavljenja 
teorijom. Cijeli dan razmišljam o tom snu. Moj jedan prijatelj me 
pokušao spasiti. Dosta. Kažem sebi koja se ispovijedam. 
Ispovijedi su niži tip iskaza. Neki kažu da se od svega treba znati 
distancirati. To je meni uvijek značilo udaljiti se od nekoga kao u 
liftu ili tramvaju. Kao što smo se odvajali jedni od drugih i držali 
fizičku distancu od dva metra tijekom pandemije. Ali nikad nisam 
znala da distanca od događaja podrazumijeva ne duljinu nego 
visinu. Popeti se na brdo odakle puca pogled na te male brige, 
strahove i ranjenosti. | sve se vidi otuda. Svako svjetlo u gradu. 
Svaka kuća sa svojim tugama i radostima. Sve vidim otuda. | sebe 
također. | svoj život i živote onih koje volim. Svi smo sićušni. Sve 
veći je osjećaj slobode i prostranstva. Nestaju krupni planovi. 
Prolaze nam kroz oči samo vidici. Pejzaži kao kod slikara naivaca. 
Bregovi i cvijeće. 

Penjem se do tog vrha planine i ostajem spavati gore. Odakle se 
sve čini daleko i maleno. | taj tvoj život. | životi svih ljudi. Ostaju 
samo biljke. Majčina dušica i bosiljak. Malo ružmarina. | ti se 
osjećaš uzvišeno. Ali to je samo zato što imaš dobar pogled na 
sve tričavo. Te sitne gnjavaže. Parkiranje. Odvoz smeća. Zdravlje. 
Posao. Ljubavni život. Sve iščezava kad počneš biti ptica. 
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Irena Matijašević rođena je 1965. и Zagrebu. Diplomirala je па 
Filozofskom fakultetu Sveučilišta u Zagrebu 1990. godine 
komparativnu književnost i engleski jezik i književnost. 

Bila je članica predsjedništva Hrvatskog semiotičkog društva. 
Pjesme su joj prevođene na engleski, njemački, slovački, švedski i 
poljski jezik. 

Radi kao urednica književnih emisija na Trećem programu 
Hrvatskog radija. 

Od iste autorice: Naizgled, 2007, zbirka pjesama; Južne životinje, 
2010, zbirka pjesama; Danska H20, 2012, poetska drama; Crno 
pismo, 2015, roman; Kao kiša, 2017, roman; Igra istine, 2019, 
roman; Početak zrelosti, 2020, zbirka pjesama; Cesta za tar, 
2022, zbirka pjesama. 
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Карољ Мехеш 
ДВЕ ПРИЧЕ 


НАД-ЖИВЕТИ 


Када сам рекао да се првих година брака мојим родитељима 
догодило „све“, не мислим само на уобичајене церемоније и 
посвећености. Већ на оно шта им се све дешавало - 
закономерно - први пут, а што им је потом оставило вечити 
траг у душама. 

Реч је о много крупнијим стварима. 

Тек што је венчање прошло, тек што је постало коначно да је 
отац заиста одабрао моју мајку и узео је за жену, мој отац се 
– иначе заједно са двојицом колега – разболео. На одељењу 
патолошке анатомије, где су радили, захватила их је нека 
гадна зараза плућа, која је за дан-два довела мог оца у стање 
опасно по живот. Допао је болнице и могло се само чекати на 
шта ће све да изађе, хоће ли да преживи по милости 
Господњој, будући да стање науке није обећавало много 
доброг мајци и родитељима. Лежао је тамо стасити им син 
лекар, који је свега неколико година раније скоро ушао у 
састав репрезентације мачевалаца на припремама за римску 
Олимпијаду и лебдео између живота и смрт. Оца су ми на 
крају оперисали, из десног плућног крила исекли повеће 
парче и захваљујући томе надживео је самог себе. 


* k k 


Нису протекле ни две године до мог рођења када је прича 
готово поновила саму себе. Само што се то сада десило у 
самом почетку. Родио сам се и смртно разболео. 

Оно што ја знам: кожа одојчади, оставивши за собом 
благотворно влажну материцу, брзо се исуши, због тога је 
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треба мазати, натапати кремом. Упркос томе дешава се да 
танка кожица мало напрсне. Као што се то догодило и на 
средњем прсту моје леве руке, на страни гледано) од длана. 
И данас је видљив ожиљак који су касније вероватно још и 
прорезали како би испустили нагомилани гној. Превили су га 
у облог од мекиња на истој клиници у којој је тада већ радио 
и мој отац, пошто је након своје замало смртоносне заразе 
утекао са патологије. Облог од мекиња није помагао и после 
неколико дана је изгледало да више уопште нема помоћи. 
Лекар који ме је лечио дигао је руке од мене, родитељима је 
чак и саопштена жалосна чињеница да ту више нема шта да 
се ради, питање је сати или у најбољем случају неколико 
дана и са мном је готово. Сепса је прешла у упалу можданог 
ткива, прождраће дете. 


Жжжж 


Како сте ви реаговали? - интересовао сам се касније много 
пута. 

Плакали смо — одговарала је мати. 

И тата је плакао? — питао сам, скоро на препад. 

Па наравно — одговарала је у тим приликама помало 
изненађено. 


xxx 


Ha гробљу, једва неколико метара од улаза, тамо где први 
пут завија дуга стаза која води гробу мог деде, стајала је 
малена камена плоча. Дечјим рукописом било је уклесано: 
„Карољче“. 

Када бисмо пролазили туда, мајка би увек показала камен и 
очи би јој облиле сузе. 
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Временом сам почео да oceham неку врсту поноса. Taj други 
Карољче је умро. A ja богме живим. Налазио сам да је то 
сасвим у реду. 


Жжжж 


С обзиром на тежину те ствари, о њој се касније углавном 
мало говорило. Много је чешћа тема био неки од мојих 
дечјих несташлука, враголије сваке врсте које су постале 
главна обележја мог „надживљеног“ живота, него прича o 
томе кроз какве је све патње прошло оно мајушно детенце. 
Претерано мажење није било својствено мом оцу, барем не 
код куће; јер сам касније од многих његових колега чуо, 
тоном бескрајног дивљења, са каквом je дирљивом 
нежношћу умео да се опходи према бебама и деци, а она му 
се, одмах осетивши доброту која зрачи из њега, искрено 
препуштају и прихватају у многим случајевима без иједне 
речи отпора чак и болан терапијски третман. Могуће је да се 
објашњење крије у овоме: док би стигао кући, потрошио би 
ону енергију која греје детињу душу. Али је могуће да је 
свесно радио то што је радио, да је за своју децу остао 
споменик строгости, поштовања правила и, могао бих да 
кажем чак и то, прорачунљивости. С каквим сам чуђењем 
слушао касније оне приче из „претходног живота“ мог оца. 
Стари пајтоси, другари са којима је студирао или мачевао 
причали су о момку вазда спремном да учествује у 
свакојаким пошалицама, штавише, који је сам смишљао и 
изводио доскочице, који је - готово да се већ стицао такав 
утисак — време проводио само у таквим занимацијама, као 
да се, опет, тада трудио да га они који ће га се једном 
присећати увек упамте таквог, шаљивџију и весельака, који 
као да не води рачуна ни о чему. 

О мојој болести се, дакле, касније говорило само као о 
нечему што се збило некада давно. И моје, у међувремену 
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стабилизовано стане, мада ми на пример не omoryhaBa 
трчање преко препона, није се ни по чему разликовало од 
стања осталих деранчића. 

Историјат мог чудесног излечења, можемо да кажемо и мог 
спаса, заиста приличи некој бајци. Опхрван крајњим очајем 
мој деда фармацеут се за помоћ обратио једном од својих 
будимпештанских колега, јер је не много пре у Лекарском 
недељнику читао о неком новом мађарском препарату за 
уништавања узрочника болести који су гризуцкали и мене. 
Једино је то била невоља, што то лековито средство још није 
пуштено у промет, у току су били последњи тестови и мада су 
резултати експеримената на пацовима и мишевима били 
охрабрујући, званично регистровање лека названог Ципорин 
и издавање коначне дозволе за његову употребу је још 
изискивало одређено време. 

А ја, међутим, нисам имао управо то једно: време. 

На крају је донета одлука, драги познаник ће „потајно“ дати 
мојој крсној куми једну поприличну дозу Ципорина, она ће га 
доставити нама, а после тога – шта буде. Мом стању препарат 
већ ионако не може да нашкоди. 

Кума је изјурила на Келети-колодвор, ампулу тутнула у руку 
машиновођи воза који је управо кретао ка Печују, дочекали 
лек на железничкој станици, потом је у клиници без 
одлагања убризгали малом болеснику. 

Свега сам се овога сећао, односно приповедао тако много 
пута, а о чему сам и сам само чуо, да ми се одједном све 
чини врло невероватним, фантастично досадним. 

Да ствар закључимо тиме да сам надживео све. 

Овај исти свет је постао за мене онај свет. Рај у коме су по 
свему судећи једно време рачунали на моју сарадњу. Када је 
доцније, али већ у Ђеру, у време када ми је било десет 
година, наш кућни звездочатац чика Емил, који се од 
адвоката у Каши преквалификовао у астролога, израдио мој 
хороскоп из којег je ишчитао да ћу – скромно — живети сто 
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педесет година, сматрао сам да |е то сасвим на месту. Као да 
сам и сам рачунао на отприлике толико, а он ме |е само 
учврстио y том уверењу. Тако да обично одмеравам спрам 
тих стотину и педесет оно што још преостаје; уназад или 
унапред, заправо је свеједно. 


* k 


Када cy ми биле четири године почели су оперативни захвати 
како би ми моје ситне и сасвим неправилно састављене 
кошчице некако склепали на своја права места. То треба да 
буде схваћено дословно, јер су ми током крвавих операција 
тестерисали, бушили, дељали на нози, кости причвршћивали 
плочама и шрафовима, да би их по истеку годину или две 
опет повадили. 

Ти путеви до операционе cane... Претходне вечери би 
обавили клистирање, а ујутро ми боцнули омамљујуће 
средство од кога је своју судбину наводно требало да чекам 
савршено миран. Ова јутра су се разликовала од осталих. 
Наизглед, ствари су се догађале на исти начин, почињао 
живот болничке собе, звецкали су, вукли ноге, правили буку, 
плакали, говорили један другом. Али, ја сам у тој средини већ 
био само гост. Који је у свом физичком бићу додуше још 
овде, седи на креветићу и по ономе што се споља види 
потпуно исти као синоћ, мада у другом крилу клинике, иза 
загонетних обртних врата са црвеним натписима операциону 
салу већ припремају за мене. Ону салу обложену зеленим 
керамичким плочицама са опремом од блиставог хрома, у 
коју ћу ускоро да будем унет. 

Као есенцијалну слику операције упамтио сам како се у 
болесничкој соби појављују двојица снажна момака из 
оперативне сале. Тада још не у зеленој или плавој већ у 
традиционалној белој одећи са малом капом на глави. Увек 
су се шалили. Звали ме клинцем или момчином и уверавали 
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да немам фалинке. С тим се неколико сати KacHuje не бих 
сложио, jep je много центиметара дугачки рез „настао“ на 
мојој бутини најблаже речено био нешто више од једне 
обичне фалинке. 

Положили би ме на колица и покрили ме. Лежао сам, гледао 
плафон и док су ме тако гурали испред себе осећао сам 
некакву необичну лакоћу. 

Пут до операционе сале је био врло дуг. Прошли бисмо оним 
деловима које сам упознао током својим бесциљних лутања 
по ходнику, пред степеништем, испред лифтова, затим су се 
преда мном створила једна обртна врата. То је био улаз у 
један други, непознат свет, унутрашње скровиште у које су 
могли допрети само изабрани. Светла, гласови, мириси - 
овде је све, све било другачије у односу на оно на што сам се 
готово већ привикао у болесничким собама. Ма колико да 
сам био мали, и тешко да сам могао да будем начисто са 
протицањем времена, осећао сам да се мој живот, догађања 
чији сам учесник, штавише, протагониста био, дели на „било“ 
и „биће“. А знао сам такође да је то „било“ оно што сада 
јесте, јер је уистину важно оно „биће“, о чему се још не може 
знати ништа. Али када ме буду гурали назад одавде, ја ћу већ 
живети у том „бийе“- свету, а најчудније је да неће свет бити 
другачији већ ја. 

То је оно што обећавају, због тога се све ово дешава, зурење 
у неонски осветљен плафон, да мене промене, то јест моје 
ноге, мој ход, да буду бољи. 

Носила на точковима су поскакивала док су ме гурали, испод 
танког чаршава се могло осетити кривудање искривљеног 
точка. Ето, и он шепа малчице, тако ти је то, али не мари, на 
крају крајева савршеност не зависи од тога. 

Мирис болесничке собе. Мирис средстава за дезинфекцију. 
Скидају газу и види ми се нога, кожа је зашивена, дуж линије 
ране и по висећим шавовима суши се поцрнела згрушана 
крв. То чисте сваке вечери. Прво бензином, затим премажу 
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јодом. Jon je жут, дражи нос другачије него бензин. Најзад 
следи једна копча, на коју потом прилепе свеж лист газе. 
Вата намотана на специјалан штапић. Личи на удараљку 
цимбала. Још не знам шта је то, никада нисам видео тако 
нешто. Само вату намотану на дрвени штапић, што се умаче у 
разне течности и тиме маже на све стране. 

Приликом визите чика професор чупа газу и загледа рану. 
Чак је и додирује. Има кратак, здепаст прст, нокат сечен до 
корена. Мало га притисне. Док то ради набира чело. 
Озбиљна је то ствар. 

На дан професорске визите рибање пода почиње већ у зору. 
Цео под се намаже течношћу оштрог мириса. Иначе, сви 
стрепе од чика професора. 

Одељење на четвртом спрату клинике од четири стотина 
кревета, која ме из Самуелијеве улице подсећа скоро на 
други дом, упило се у мене као место где је увек вече. Чудно 
да је то увек прво мисаоно осећање, будући да је у мени 
накупљена и сва сила дневних слика, па ипак је вече, 
односно ноћ, право лице овог раздобља, двеју година са 
мањим прекидима. Када ми је тамо већ скоро постало 
добро. Живот је постао тиши, одоздо, споља су светлеле 
уличне светиљке, прозори околних кућа. 


ЖЖЖ 


Једне ноћи је неко умро. Не знам како је на једном 
ортопедском одељењу могло да се догоди тако нешто. У 
кревету лево од врата, који је био тачно насупрот мом, 
лежала је једна мало старија девојка. Сећам се само њене 
густе косе кестењасте боје. Операцију је већ превалила, из 
ноге су јој избијала гвожђа за учвршћивање. 

Тек, одједном је почела да вришти. Ушли су к њој, затим све 
више њих. Уз ноћно осветљење су укључили и неон изнад 
кревета. Болесничку собу је испунила необична, тиха врева, 
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чак су и омамльена деца осетила да се догађа нешто што je 
више од чудног сна. Девојка се бацакала и кркльала. Хитро су 
лекари и медицинске сестре трчкарали напоље и унутра. 
Донели су боцу са кисеоником, из осветљеног угла огласили 
су се чудни, сиктави звуци. Затим су јој око кревета развукли 
параван. Не знам колико је дуго све то могло да траје, 
двадесет минута или сатима. Одједном је завладала мукла 
тишина. Апарате су изгурали и после извесног времена 
угасили су и неон оштре светлости изнад кревета. Штавише, 
изнели су и параван. 

Тада се могло видети да девојчица лежи исто онако како је 
лежала и раније, њена оперисана, подбочена нога се високо 
издизала из равни кревета. Чудно је било једино то да се 
уопште није помицала. Мора да је спавала јако дубоко, јер су 
је потпуно прекрили једном плахтом, није јој се видео чак ни 
прамен косе. Болесничка соба је пливала у спокојном, 
плаветном полумраку, само је са ходника пробијала светлост 
кроз отворена врата. Заспао сам а када сам се опет пробудио, 
девојчин кревет је био празан. Сасвим празан, чак ни 
постељина није остала на њему, само сиво–бели пругасти 
голи мадраци наслоњени једни на друге. Стигла је стара 
спремачица, као сваког јутра, тандркала је својом лименом 
кофом и даском за рибање. Под од сиве пластике је 
пребрисала водом са дезинфекционим средством оштрог 
мириса. 

Почео је нови дан, готово исти као претходни. 


Жжжж 


Ушетао је један стари дека. У раскопчаном горњем делу 
пиџаме, вукући ноге у папучама. С рукама позади обишао је 
креветиће, звиждукао, завирио изнад решетака да види ко је 
унутра. Стајао сам и гледао. 
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Изгледао je попут оседелог ђавола. Уши зашиљене а 
преостали седи, куждрави праменови косе су му се увијали, 
усправили увис с обе стране као мали рогови. Лице му |е 
било широко и црвено, церекао ce, желећи можда да то буде 
умиљато, али je било иритирајуће лажно и наказно. Није ми 
се допадао ни његов глас, сматрао сам да је превише танак, 
идиотски. 

Када је стигао до мене, нисам хтео да останем тако блесаво 
нем и пустим да само блене у мене и да ми се церекаво 
подсмева. 

Дрекнуо сам из све снаге, „чика Дача, gan’ си из Мохача“, и 
сада сам се ја зацерекао понесен овим изненађујућим 
обртом. 

На то је стао, коса му се, ако је то могуће, још више усправила 
и као да је само чекао на ово, црвене главе, узвратио 
крикнувши, „богме, из Мохача!" 

Жива машкара живахно искежена. Да је барем умео да 
одагна болест. Или да покаже како не машкара. 

Али је остао само његов танки, немилосрдни хихот. 

Међу пругама пластичног застора светлост је на зид, на под 
падала у кришкама. 


xxx 


Још је владао строги ред посета. Одређених дана, y 
ограничено време. Од три до пет. Прва је стигла мати. Можда 
право из школе у којој је предавала. Не знам шта је рекла, 
шта је донела. Седела је на белој клиничкој хокли, држала ме 
за руке. Можда се тога сећам, топлине њених руку. Сигурно 
ме је и миловала. Можда причала. Запиткивала, како се 
осећам, шта смо имали за ручак, такве ствари. 

Не сећам се ничега. 

Понекад би долазила професорица немачког која ме је још 
код куће подучавала. Покушавала је да вежба са мном 


247 


немачки. Да ми мало скрене пажњу. Бар за неких пола сата, а 
и корисно je наравно. Hans lernt fleissig. Inge spielt. Grossvater 
hórt das Radio. Hektor, der Hund ist hungrig. Напокон, вальа 
знати немачки. Макар и незграпним реченицама, али треба 
говорити |езике. 

Стигао je и отац са клинике где се читав дан бавио болесном 
децом. Било је време да баци поглед и на свог болесног 
синчића. 

Претпостављам да је разговарао са лекарима. Можда чак и 
са чика професором, мада сигурно не сваки пут. Видим му 
само фигуру како се уздиже над мојим креветом, кравату, 
руке склопљене пред собом. Шта ли је могао да ми каже? 
Смешкао ми се, да видим како је весео, да оно што се мени 
дешава њега ни најмање не растужује. Напротив. Треба да 
верујем да је то добро. Видећу једног дана. 

Мајка и отац, стојећи једно уз друго, као на каквој 
фотографији која бледи. 

Стоје тамо а ја ипак имам осећај да су удаљени, будући да је 
питање минута када ће се заиста удаљити. Отићи, јер је вече, 
треба да иду, а ја остајем овде. 

Нема у томе ничег доброг. Врло лошег. 

Бесно сам вриштао када су се опростили од мене. Тресао сам 
креветске решетке, нисам им олакшавао вероватно ни иначе 
не лак растанак. Још једном топлина мајчиних руку на глави. 
Главици, говорила је. У међувремену покушава да одвоји 
моје прстиће. Отац каже нешто, нешто као да ће, ако будем 
добар, доћи и сутра. Волео бих да дођу, зар не? Маше, 
смеши се. Нема бриге. Напротив. 

Вриштим, тресем решетке. То је оно што осећам, не могу да 
осећам друго, да ме сви издају, препуштен сам себи, могу 
једино себи да помогнем, али ни то не иде. Затворен у кавез, 
неспособан да побегнем, беспомоћно чекам да раде са мном 
шта им је воља. 

Долази плаво вече, долази црна ноћ. 
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Могао бих и да умрем, можда би то било најбоље. 
Иако се све ово дешава да бих живео. 


xxx 


Запрепашћујући циркуси које cam приређивао имали су за 
последицу да Me после извесног времена, у интересу мира 
остале деце, како не бих „подбунивао“ и њих да праве 
сличне опроштајне сцене, назад преместе у двокреветну 
собу за одрасле, све са решеткастим креветом. 

Ефекат те одлуке није нико могао да предвиди. 

Постао сам мали мезимац мушких болесника. Узели су ме 
под своје, онако мушки, многобројни рудари болесних 
колена, болесних рамена. Јасно и недвосмислено се то могло 
препознати по томе што сам њихов речник прихватио 
бећарском брзином, то јест сви изрази које у етимолошком 
речнику објављују уз назнаку вулг. или пејор. - ако их 
уопште објављују, за час су постали моји сопствени а пошто 
ни најмање нисам био начисто са њиховим значењем, 
користио сам их кадгод сам могао и на сваком кораку. 
Нарочито сам волео да у обраћању „почастим“ господина 
професора који је оперисао и мене, бркатог набијеног чику са 
наочарима и бескрајно строгим погледом, некадашњег 
херојског хирурга корејске Војне болнице „Маћаш Ракоши“. 
За време великих визита сам га не трепнувши слао у три 
пичке курвинске му материне, називао га сероњом, ако ми је 
баш то пало на памет - све то гласно, готово певајући, као 
неко ко је управо показао шта зна и уме, или у најмању руку, 
ето, доказује колико је способан за живот. 

Није ми познато у којој мери су мог јадног деду, када би се 
појавио на ходнику четвртог спрата, обавештавали о лошим 
странама мог владања, он је у сваком случају пратио мој 
опоравак са брижном љубављу, а да не бих оскудевао ни у 
чему, редовито ми је доносио кобасице у својој прастарој 
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актен ташни с две копче. Отац ми |е зацело био у тежем 
положају пред господином професором, будући да смо с 
наше стране ортопеду који је операцију обавио бравурозно 
могли да будемо само захвални, али колико се немогућим 
чинило да се то и изрази када управо тај, зарад кога се све то 
догађа, који би требало да буде нај-најзахвалнији од свих, 
свакодневно тера професора у нека, да не кажем каква, 
места на крилима најсочнијих гласних псовки. 

Велика визита се заједно са свитом изгубила из мог 
видокруга и ја сам заиста осећао нешто мало радости и 
задовољства, јер сам урадио нешто за бољитак света, како је 
то прорекао и мој отац, рекавши да ће све бити у реду. 

Скоро да је и било у реду: инстинктивно, из дубине - псовање 
света. 


Жжж 


Моја жеља да се истакнем нечим изузетним није се 
манифестовала само речима већ и делима. 

Собу сам делио са једним младим рударом коме је 
експлозија скоро потпуно здробила колено. Најпре су хтели 
да му одсеку ногу, али му је жена толико преклињала, 
претила и потом платила, да су га напокон оперисали (ох, 
колико година касније сам дознао да је сироти човек већ 
одавно био међу мртвима). На дан операције је напола 
онесвешћен лежао на суседном кревету, управо је почео да 
се буди. Мајка је тога дана долазила, али није могла да дође 
горе, па ми је послала печено пиле које је понела. 

Пакао клиничке исхране... Недељама једем једноличну 
храну. У посуди од провидног јена стакла доносе разводњену 
супу неодређене боје, затим некакво вариво са фашираним 
месом. Живи ми у сећању то напола течно, напола гуми 
слично агрегатно стање варива, по тањиру се вуку издвојени 
комадићи меса као кашасте, смрвљене мале глисте, јело за 
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које сам — узалуд, нисам могао да знам од чега се справља — 
осећао да је нејестиво. За вечеру се добијала земичка 
намазана јетреном паштетом, евентуално паризер, једна 
шоља млека у жутој пластичној чаши са ручком. У поређењу 
са свим тим, печено пиле које је слала мати значило је мали 
рај, хрскава, испечена кожа, месо које се топи у устима. 
Дединих кобасица се уопште не сећам, али овога пилета с 
елементарном снагом, мада је могуће да је у мени то тако 
снажно остало због мешавине мириса-укуса, надаље 
шушкања алуфолије док распакујем још топло месо, остаје у 
мени тако снажно због оног што следи. 

Док сам грицкао кокошје месо са костију, имао сам жељу да 
се оперисани рудар упусти у разговор са мном. Говорио сам 
му све громкије и са све изразитијим захтевом да проговори, 
све раздраженији што ме чак ни не удостојава одговора, 
само лежи, лењо дремуцка, док се ја ту напрежем. 
Неотесанко. Могуће је да сам га назвао смрдљивим твором, 
можда малим вашљивим педеришком. Речи за све ово биле 
су ми на располагању. Све је отишло дотле да сам на крају, 
упркос забрани, сео на руб свог кревета и у махнитом гневу 
гађао рудареву главу, једним по једним, масним пилећим 
костима са којих сам посисао месо. До дана данашњег 
осећам у својим мишицама тај порив да завитлам кост, 
изазван нечим сасвим унутрашњим, снагу и то готово 
прецизно нишањење, очекивање да кост да удари тачно 
тамо где сам наменио, у разбарушену главу овог лупежа. 
Рудар се тргао из сна, јаукнуо, чак се и бранио руком. Овај 
атентат га је дефинитивно тргнуо из сањарења, али можда 
још више то што је схватио шта му се дешава: једно кукавно 
петогодишње дерле га гађа пилећим костима! 

Некако је дохватио дугме звонца, тако да је ускоро дошла 
дежурна сестра чиме је свему дошао крај. 

Не сећам се ничег другог. Ни грдње, казне, срамоте мојих 
родитеља. Једино ми је у мишици остао тај покрет бацања. И 
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до дана данашњег не осећам ни трунке кајања. Ако je већ 
требало да се овако деси, онда се десило на најбољи могући 
начин. 


Жжж 


Ужасавам се убода. Танке, хладне игле на чијем се крају 
попут сузе јавља капљица, држана према сунцу, према небу, 
као при жртвовању. 

Потом следи убадање. 

Инјекција је била гора од свега. Боље још једна операција, са 
клистирањем пре тога, боље цев за успављивање гурнута у 
уста, што је личило на гуму за напумпавање мадраца, само 
боцкања да нема. 

Плачем, млатарам рукама и ногама кад хоће да ме убоду. 
Боц-боц добијам у неоперисану ногу сваки дан. Два — једно 
ујутро, једно увече. Сестрица га доноси на малој пластичној 
тацни, стргне са мене јорган, стиска ми бутину, обрише је 
ватом умоченом у алкохол и онда долази к небу окренута 
штрцаљка. Бљузне кап сузе. Вриштим, морају да ме 
придржавају, бацакам се, сестрица зове помоћ, зграбе ме 
снажне руке, боду ме. Бутина ми је већ тако тврда од 
многобројних убода да је једва могуће наћи на њој место у 
које игла може да продре. Кожа ми је тамо плава и зелена и 
непрестано пулсира. И заиста је тврда као камен, после две 
недеље је потпуно неупотребљива, окрећу ме да би ми боц- 
боц дали у задњицу. 

Не подносим ни инфузију. Чупам из себе иглу, нека ме не 
држе окаченог на пластичну цев, па шта сам ја, не треба да 
тако капају живот у мене. 

Кожа ми се прекинула испод левог зглоба, игла којом су ме 
увек и поново боли, копала је у мени све дубљи кратер. 
Залепили су ме фластером - „искуство говори да рана 
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зараста испод мелема“; то сам наравно смислио много 
касније. 

Није им се боље посрећило ни са десном мишицом. Извадио 
сам је и одатле. Још увек осећам под прстима савијање 
пластичног материјала, како се прелама у мојој ручици, како 
се игла извлачи из вене и виси у ничему, цурећи, као неко ко 
се упишкио. 

Увек је вече, необично светло лампе. 

Иза стегнутих зуба дежурни доца процеди своје, ипак не 
може да ми звизне шамарчину, мада је могуће да би 
најрадије учинио то. 

Ушива ми иглу у мишицу. После мало анестезије засеца ми 
кожу, гурне иглу и потом зашива рану. Све се своди на два 
бода, права шала наспрам ожиљка од операције. 

Ипак, и ово ме обележава заувек. 

Да сам био неваљао. 

Хтели су да ме поправе, али сам се ја тврдоглаво одупро, 
злоћом у понашању попут проклетства довршена је моја 
„неисправност“. За претходно се још могао наћи лек 
одговарајућим алатима за сечење и убадање, и премда је 
захват био крвав, може се рећи да је жртва била вредна тога 
– а жртва, упркос сваком привиду, нисам био ја. Али су зато 
моји учинци, оне ствари које сам изводио као прилог уз 
операције, у многим случајевима, сходно стању науке, 
представљале нерешив задатак. Несхватљиво је, шта би хтео 
овај кржљавко2 Шта замишља? Зар не примећује да се овде 
сви свесрдно залажу за ньега? 


Жжжж 


Пао сам на главу у двокреветној болесничкој соби. 

Једне ноћи сам се пробудио и хтео да кренем. Са 
оперисаном ногом стављеном у гипс то је било наравно 
потпуно немогуће, к томе, све је било у мраку. Велики афекат 
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je могао да има |едну |едину закономерну последицу, да сам 
пао из креветића на пластични под. На главу. Не знам да ли 
се то десило |ош увек у време оног рудара, али |е заправо 
свеједно. Алармирали су дежурног лекара који није имао 
храбрости да прихвати ризик са знаменитим (и проклетим) 
болесником: сместа га је упутио на рентген главе. Током ноћи 
је међутим апарата у функцији било само у жупанијској 
болници, па су ме тако амбулантним колима пребацили 
тамо. То, не предуго путовање ми се причињавало као 
сабласна пустоловина. Возили смо се кроз ноћни град а 
сигурности ради укључили су и сирену. Плаво осветљење 
које је севало на амбулантним колима увило је и куће у 
хладну плаву светлост, у безбедности спасилачких кола 
згурили смо се у готово породичној топлини, ми који смо се 
руководили заједничким циљем: стићи до жупанијског 
рентгена. О свему томе у мени живи једна дуга слика, 
унутрашњост кола, у којима је горела једна мала, жута 
сијалица, тихо шапутање лекара, спасиоца, бука мотора, 
напољу прохујавају зидови када бљесну у плавичасто) 
светлости. Било је скоро савршено. Тада се сигурно не бих 
изразио тако, али је у мени свакако бридело осећање: 
вредело је. Стропоштавање из кревета, бол, псовање, циркус. 
За ово мало времена. Минути уместо живота. 

Сам рентген, лутање по полумрачном ходнику болнице, 
седење у хладним колицама за гурање, чекање више није 
део ове необичне ноћи која у својој загонетности остаје нема 
и тек наговештава досад незнане дубине. 

Вратили су ме на старо место. Нисам шенуо од пада, требало 
је само дочекати да најзад станем на ноге па да ме могу 


отправити кући. 
Превео: Мирко Гошесман 
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КРЕНУТИ У ПЕЧУ) 


Једног непатворено летњег поподнева нестао сам из куће. И 
мада је реч о нестанку, о изгубљеном детету, нема ни трага 
усплахиреним потрагама, нема ни једне сузе, ни оптужби, ни 
самооптужби. Само цвркутаво лето, мир, кад – могли бисмо, 
додуше, и тако да кажемо: сумњива – тишина облепршава 
кућу и башту, па ипак ником не пада на ум да посумња. Јер, 
то је права истина, ником нисам недостајао тих четврт, или 
пола сата. Свест о мом присуству била је тако јасна и 
неоспорива, да ни мислити није требало о њој. 

Тада су позвонили. 

Неко је позвонио на уличној капији. Мати је у кући прекинула 
да се бави с оним чиме се бавила, можда је овлаш бацила 
поглед на часовник, које је време, ко би сад то могао да буде, 
прошло јој је кроз главу, али не и то, где бих ја могао да 
будем, да ли јесам, уопште, негде. А баш сам био, што се тога 
тиче. Нико се не сећа шта се и како догодило. Али нагађања 
су могућа, и није се тешко досетити, да је двогодишње дете 
открило: мала баштенска врата су отшкринута, али тек једва, 
па их оно помера још мало, онолико, колико је потребно да 
се провуче, а онда – покрет. Магловито се сећа, као да су већ 
овуда пролазили, с родитељима, мамом и татом, увек 
заједно, у дечјим колицима или држећи се за руке. Али 
сад...! 

О томе се ништа не зна. Питам се, колико је у мојој души 
остало од овог првог осећања слободе, то осећање испољено 
у одлуци да сад кренем, па шта буде. Сам, куд ме ноге носе. 
Нисам побегао, није то било никакво бекство од било чега, 
напротив: употпуњујем своје биће, имам пуне две године, и 
после две године затворености, коначно – свет је мој. 

Ходам тротоаром, ту и тамо се спотакнем. Скренем на ћошку. 
Шта је одлучило то што сам продужио на леву, или на десну 
страну? Најмање једном сам морао пређем и преко 
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коловоза, да бих потом скренувши |ош |едном лево, доспео 
испред синагоге. Колико је времена за то било потребно 
малом луталициг Шта сам успут разгледао? Можда ништа, 
него сам само бӧректаво савладавао простор, ширио 
перспективу, узнесен мишљу да бих сад могао, овако, и до 
краја света...2 Руку на срце, из Габорове улице Кошутов трг је 
био заиста скоро на крају света, тамо где по које птице 
можда још и залазе, али малена деца сигурно не. Сама, тако 
да их нико не држи за руку, сигурно не. 

Мати ни до данашњег дана не зна да каже ко ме је вратио 
кући. Каже да је само зурила у мене, толико је снажно 
прострујила свест свим њеним ћелијама да ме је она сад 
изгубила, без обзира на то што стојим ту пред њом, 
пронађен, враћен, да није била у стању да прозбори ни две 
речи с човеком који ме је довео кући. 

И ко је могао да буде тај човек који је у то летње поподне, 
корачајући испред синагоге, запазио тог ослобођено 
размахнутог дечкића? Запажа га, затим га пажљивије 
осматра, почиње да трага у свом сећању. Присећа се да га 
познаје, мада тек магловито, не зна можда ни то, како се 
зове, али како га дуже гледа, све више му се „слажу 
коцкице". А види и то, да се то дете креће само на улици, као 
што неки самотни облак плови на летњем небу. 

Да ли сам ја видео тог човека? Да ли сам запазио да застаје и 
да ме посматра? Шта сам, уопште, приметио од свих оних 
ствари поред којих сам прошао? Какав је свет са висине од 
непуног једног метра? Све саме ноге и испуцале фасаде, све 
сами подрумски прозори из којих куља прохладни, али 
смрдљиви ваздух. 

Човек је одлучио. Ово дете није овде на добром месту. 
Присећа се и тога, где га је раније виђао, која је она кућа у 
којој га већ, можда, траже. Близу је, само две улице ниже. 
Мада би имао друга посла, пружа му руку и води га кући. 
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Шта nu је рекао дечкићу? Па, откуд ти овде, стари ΜΟ]... Куд 
си наумио? А где ти је мама? Све такве ствари. 

Не сећам се колико сам умео да говорим као двогодишњак. 
Ничега се не сећам. Али негде мора да пребива у мени тај 
чика, онај који се нагнуо над мене, тако да се моје лице 
нашло у његовој сенци, и који ми је говорио свакојаке ствари. 
Да ли сам и разумео оно што сам чуо? Не знам. 

Тај пут, до куће. Колико je само био другачији од пређашњег, 
оног од неколико минута раније. Чика ме држи за руку, 
онако као тата. Идемо полако. Али ипак брзо, своје кораке 
треба да прилагодим корацима одраслог човека, чак и кад он 
има осећај да он прилагођава своје кораке мојим. 

Колико је само мирно једно такво летње поподне. Тако 
дубока и савршена срећа за један дуг тренутак, да и не 
примећујемо да нам се губи дете, наше највеће благо. 

Да ли успут разговарамо? Шта чика може да ми каже? 
Можда ме и даље пропиткује2 Можда ΜΥ и ја кажем нешто, 
одговарам на његова питања. Можда му, имам већ пуне две 
године, ту и тамо нешто и слажем. Али свакако не могу да га 
заварам, кад ме је већ једном овако разоткрио, иако је могао 
и мирно да прође поред мене, као и сви други. Али, не. Он је 
био изабраник. Изабрао је мене, страно тело на тргу, испред 
синагоге. 

Стигосмо пред кућу под бројем три. Посве је вероватно да ме 
није заокупило никакво рђаво осећање, рецимо, попут гриже 
савести, и да је мој пратилац упитао, да ли овде станујеш, 
мали, можда бих само упиљио у њега крупним, смеђим 
очима, можда бих чак развукао уста у широк осмех, па да, 
наравно. 

И тада је позвонио. 


257 


И још увек се то летње поподне није разбило, то je уследило 
тек кад се капија отворила, и кад је с једне стране стајала 
моја мати, а с друге ја, и непознати. 

Пекара, и времешни Циганин, који је продавао кокице, у 
Кираљевој улици. Продавница хлеба на крају улице помало 
наликује на болницу. И овде раде у белим мантилима, и нису 
само тетке у белом, него је мање-више све у белом, јер све 
прекрива фини, бели прах, о којем још ваљда и не знам да је 
брашно. Скоро сваког дана одлазимо у пекару која није већа 
од неке осредње собе. У њој су стаклене витрине, а иза 
стакла се ређају, под финим белим прахом, иначе надасве 
примамљива пецива. Хлебови, земичке, кифле. И пекара има 
свој, особит мирис који се не може бркати ни са каквим 
другим мирисом, штавише, то је један врло пријатан мирис, 
попут мириса болнице. Имам осећај да је већ и због тога 
вредно доћи овамо, и дубоко, широких ноздрва, ушмркати 
миомирис свежег пецива, јер већ и сам мирис може да 
засити, ако то не би била само варка, јер мирис је тај који 
отвара апетит, и ја једва чекам да стигнемо на ред. Знам — 
нарочито ако сам са дедом - да ћу ја бити први који ће 
добити нешто, окрајак кифле, и да ће још тамо, пријатном 
мирису да се придружи и укус. И шта је још више потребно 
од тога. Свежа кифла, сама. Како хрска. Увек би ме у тим 
тренуцима обузело осећање среће. 

Као и кад, крајем недеље, застанемо пред црнопутим 
човеком који на углу Кираљеве и Казинцијеве улице, на црној 
гвозденој фуруни, под великим црним поклопцем, кока 
кокице. Мала штаницла, велика штаницла. Алуминијумским 
лончићем мери кокице, а онда још два, три зрна, као 
љубазни дар, придодаје музгавим, црним прстима, али и 
овако је још могуће пресавити руб кесе да се кокице, успут, 
не охладе. Невоља је само у томе да се не заустављамо увек 
пред тим чиком с кокицама, штавише, очито је очево 
настојање да у недељно преподневној шетњи баш избегне то 
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место. Што, заправо, и Huje баш лако изводльиво, jep улица 
ние нарочито широка, аи ja гледам, да ли je Tamo, и наравно 
да |е тамо - штавише, и чика-Циганин нас вей издалека 
примећује, највише мене, на кога са сигурношћу може да 
рачуна, маше и снажним, увек промуклим гласом ме дозива, 
да дођем, јер се управо сад кокају свеже кокице. Отац је због 
нечега строг, можда својим претходним понашањем нисам 
заслужио поклон, чврсто ми стеже руку, вуче ме даље, тако 
пролазимо на супротној стани улице поред црне гвоздене 
фуруне. Ударам у плач, у дреку, покушавам да се отргнем од 
оца. Већ смо прилично одмакли, ја још увек плачем, дерем 
се, дебеле сузе ми се котрљају низ образе и падају на чојану 
крагну капутића. Окрећем назад главу, дрма се помпон на 
врху моје капе. И тада видим, на удаљености од скоро пола 
светлосне године, да чика-Циганин на брзину пуни 
алуминијумским лончићем једну мању штаницлу, оставља 
своју фуруну, место на којем би по мојој слици света увек 
морао да буде, и полази за нама, скоро трчећи, колико му то 
отежало тело дозвољава. Пешеви његовог масног, кожног 
прслука ландарају с обе стране, пенџетиране баканџе му 
лупају по плочнику. Сустиже нас, и отац и мати застају, нема 
им друге него да застану, чика-кокичар се нађе испред мене, 
мало се и нагне према мени, колико му позамашно тело 
дозвољава, чак и чучне, и пружа ми папирну кесу, са још 
топлим кокицама у њој. 

Отац се смешка, муцаво говори, о, заиста сте љубазни, и, још, 
није требало... на шта чика-Циганин само одмахне руком, и 
журно се враћа својој гвозденој фуруни, јер наилазе праве 
муштерије, оне које хоће да купе кокице, још само преко 
рамена викне назад, у здравље ти било, момче... или 
другарчино, и још се и искези својим тмастим лицем. 
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А онда |едне неделье не затичемо чика-кокичара на углу. Ни 
следейе неделье. И никад више нисмо га видели. А и пекара 
je затворена. 

Не знам баш, да ли ове приче спадају у круг исте ствари, оне, 
коју бих и ја морао већ да упознам, али сам је до сада 
избегао, а која се зове: смрт. 


Превео: Apuag Вицко 
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Меуа Вагемс 
DVIJE PRICE 


Hel ant aba! 


Izašao je iz automobila i čvrsto koračao prema rječici. S druge 
strane bila je grupa ljudi, izbjeglica. 

- Zapovjedniče, što da radimo? - čovjek s velikim madežom na 
licu uputio mu je zabrinuti pogled. 

- Pozovite pojačanje i pobrinite se da ne pređu preko. — odbrusio 
je. Lice mu je ostalo nepomično. Protrljao se prstom ispod 
desnog oka. 

A onda je primijetio djevojčicu sa zelenom maramom na glavi. 
Grčevito se držala za žicu i ljuljala se. Baš kao i mala Julka neki 
dan na ogradi u parku pokraj kojeg svakog jutra prolazi. Mogle bi 
biti sestre. Djevojčica sa zelenom maramom nagnula se naprijed, 
a onda je primijetio da je ovratnik njezine majice zgužvan i 
rastegnut. 

- Hel ant aba!... Hel ant aba! - dovikivala mu je dječjim glasom 
koji je govorio za gomilu. Svoj je prošireni ovratnik stavila u usta i 
još više ga rastezala. Gledala ga je ravno u oči, s prezirom i bez 
straha. Okrenuo se, sjeo u automobil i pošao prema policijskoj 
stanicu. 


xxx 


Ušao je u svoj ured, odložio ključeve automobila, natočio vodu iz 
aparata u šalicu za kavu i zalio biljku u kutu prostorije pokraj 
prozora koja je svoje listove okrenula prema svjetlosti. Zatim je u 
ladicu ispod radnog stola spremio fascikl s dnevnim izvješćem. 

Već je bio nadomak automobila kada ga je zaustavio hrapavi glas: 
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- Di ćeš? Mogli smo na piće, pa ne žuriš djeci. - dobacio mu je 
Luka koji mu je neki dan dugo pričao o svojoj bolesnoj mački, pa 
je ovo druženje odlučio preskočiti. 


Жжжж 


Dok se vozio kući, radio је Sumio. Nije imao volje prebaciti kanal 
niti ga isključiti. 


Жжжж 


Teško је koračao prema vrtu. Činilo mu se kao da na svakom 
novom koraku iznova čuje djevojčicu sa zelenom maramom na 
glavi. 

- Hel ant aba! - promrmljao je sebi više puta u bradu. Kada se 
sagnuo da iščupa korov, čuo je ženin glas s prozora: 

- Ра да ni uniformu nisi mogao skinuti, nego odmah u taj tvoj vrt! 
Dođi, gotov je ručak! 


Жжжж 


- Kupila sam ove naranče iz Turske, bile su na akciji. - izgovorila je 
to kako bi razbila tišinu za vrijeme objeda. 

Nakon ručka vratio se u vrt i dalje razmišljajući ο zgrčenim 
ručicama oko žice i o očima koje se nisu bojale. Čupkao je zelene 
zaperke na stabljikama rajčica misleći o vrhovima zelene 
marame. Na sebi je nosio staru majicu, prljavu od zemlje, koja je 
poput njezine bila zgužvana i rastegnuta. Protrljao se ispod 
desnog oka, a onda pogledao svoje prljave ruke. Vratio se u kuću 
i umio. 


* k 
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Žena je već spavala. Uzeo je konzervu tune i prljavu vilicu iz 
sudopera. Kad je pojeo, otišao je do kupaonice i oprao zube. 
Legao je u krevet i, dok je stavljao mobitel na punjenje, kao da se 
sjetio nečega. Svojim je debelim prstima, s noktima prljavim od 
zemlje, utipkao: Hel ant aba. 

Lice mu je zabljesnuo ekran na kojem je pisalo: Hel ant aba? — 
Jesi li ti otac? 

Jezik ptica 


Mokra je bila cesta te noći. Na radiju je svirao neki novi pop-singl, 
a po njegovoj se glavi vrtjela grozomorna misao. Sada slijedi 
most, ako prije njega skrenem desno, upast ću ravno u jarak. Ne 
bi me nitko našao sigurno tjedan dana. U tom trenutku udarac u 
vjetrobransko staklo trgnuo ga je iz misli. Zaustavio je automobil 
pokraj puta. Mogao je stati i nasred ceste kad, ionako, nitko osim 
njega ne vozi po ovakvom vremenu, i u ovo doba, i po ovom 
putu. Pljuštala je kiša, a pri dnu vjetrobranskog stakla ležao je 
mali grumen perja. Nije znao što napraviti pa je iz pretinca na 
brzinu izvadio krpicu za brisanje auta i malog pernatog prijatelja 
zamotao u krpicu te ga smjestio u držač za šalicu. Nikada tako 
brzo nije došao kući. Kada je stigao, ptića je stavio u zdjelicu i 
zagrijao vodu, zatim mu je polako na kapaljku davao u kljun. Sjeo 
je na trijem i zapalio cigaretu. Potegnuo je dva, tri dima i zatim iz 
čašice popio na ex. Nakon nekoliko takvih čašica počeo je piti iz 
boce. Onda se, kasno, Boris od umora izvalio na kauču i utonuo u 
san. 

- Tu sam, dođi k meni. Hajde! To sam ja. - Žena u bijeloj haljini 
pružila mu je ruku. Hodao je ravno prema njoj i kada je došao do 
nje, začuo je cvrkut. Živkanje vrapca. 

Događali su mu se ovakvi susreti u snovima otkako je Mirta 
umrla. Ali, ono jučer ipak nije bio san. 

Idućeg jutra imao je strašnu glavobolju, a u kuhinji je, u zdjelici za 
zobene pahuljice, i dalje ležao mali ptić. Otišao je u podrum i, 
kopajući po ladicama i kutijama, tražio staru knjigu o pticama uz 
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koju su nekada on i Mirta maštali како će putovati svijetom i 
fotografirati ptice koje je Mirta predano proučavala. 

- Evo je! — izgovorio je naglas. Vratio se natrag u kuhinju, pticu na 
glavu kapnuo kapljicu vode i lagano mu trljao glavicu kako bi mu 
oprao krv koja se skrutila. Bio je dosta vješt s obzirom da je glava 
malog vrapca bila veličine njegovog palca. Uzeo je knjigu i 
pokušao pronaći nekakav savjet, ali mu knjiga nije pružila pomoć. 
Odlučio je sklepati kućicu za ptice. Mališana je smjestio unutra i 
nasuo mu u plitku zdjelicu vode, a u drugu sjemenke. 

- Znaš, imao sam ja nekoga koga sam volio. Nisam uvijek bio 
ovakav. 

Nekoliko je trenutaka promatrao vrapčića, a on je najednom 
otvorio oči i pogledao ga. Nešto ga je u pogledu malog ptića 
duboko dirnulo. To malo pernato stvorenje toliko je žudjelo za 
životom. Upitao se što je to što nas tjera da, usprkos tome što 
smo sami, i dalje odabiremo živjeti. Kako ta naša podsvjesna želja 
može biti jača od ogromne boli i patnje koja nas tjera na 
odustajanje jer puno je lakše odustati? 

Vrabac se uspravio na nožicama, ali nije odmah odletio. Stajao je 
još malo kao da se htio zahvaliti, a onda naglo prhnuo i nestao 
pred Borisovim očima. 

Idućih jutara je na trasi slušao živkanje vrabaca. Ponekad bi mu 
se činilo kako mu njegov vrapčić zahvaljuje, a ponekad kao da 
viče na njega. Glasno je bilo to njihovo živkanje, a ipak ga do sada 
nije nikada primjećivao. Kao da razgovaraju na nekom svom 
jeziku. 

Vrijeme je prolazilo i mijenjalo se. Jednom je vrabac stao na 
drvenu ogradu terase. Učinilo mu se kao da mu je proživkao 
nešto Mirtinim glasom. Samo su se gledali. Gledao je ta dva mala 
oka i u njima tražio Mirtin pogled. Ostao im je samo jezik ptica da 
prekrije tišinu. 
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Neva Blažević rođena je 6. siječnja 2007. godine u Rijeci. Živi u 
mjestu Ćuki, kraj Vižinade gdje je pohađala osnovnu školu. Sada 
je učenica 2. razreda opće gimnazije u Srednjoj školi Mate Balote 
u Poreču. Do sada je za svoje priče osvajala nekoliko pohvala na 
literarnim natječajima Laurus nobilis Gradske knjižnice Poreč, a 
priča Hel ant aba odabrana je među 20 literarnih radova za 
državnu smotru LiDraNo 2023. 
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Vid Barié 
DVIJE PRICE 


Vestacki sneg 


Jutros frka u redakciji, panika teška! 

Evo o čemu se radilo: 

stigao sam na posao bezvoljan. Još sinoć me oprao teški osjećaj 
beznađa; počeo sam razmišljati o poslu, sebi na poslu, trpanju 
članaka radi članaka, takvim stvarima uglavnom. Pred spavanje 
me oprala Mučnina strašna, pa sam se osjećao u momentu kao 
Sartreov Roquentin, progonjen od svih i svakoga, a ponajviše od 
samoga sebe. 

Zaspao sam uvjeren kako ću se sutradan probuditi i o svemu 
napisati roman. 

Ali, jao, zorom me odalamila sušta realnost! 

Umjesto zapisivanja filozofskih opažanja i crtica kojima sam 
namjeravao prožeti svoj roman, otrčao sam u redakciju i započeo 
ubacivati Hinine vijesti. Opremio sam ih nekoliko i objavio, 
rifrešao portal, zavrtio promet. 

Ljudi čitaju, klikću, dan u redakciji prolazi normalno. 

Uto spazim u sustavu galeriju naših fotoreportera; bili su na 
Sljemenu pofotkati prvi dan skijaške sezone. Fotografije su bile 
veoma lijepe, neobično umjetničke za agencijske i to mi je malo 
osvježilo dan. 

Pomislio sam kako je iza tog fotoaparata također stajao neki 
Roquentin te sam odlučio od svega napraviti članak. Napisat ću 
nešto o tome kako je sezona rano započela; spomenut ću dječicu 
koja se grudaju, osmijehe na licima izletnika i zadovoljne skijaše 
što rundaju Crveni spust. Uz to ću priložiti i galeriju fotografija 
tog zimskog ugođaja kojem svjedočim iz redakcije i bit će to pravi 
feel-good jutarnji šlager! 
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Volim pisati ovakve članke jer se mogu malo opustiti, ubaciti 
kakvu dosjetku, odmaknuti se od generičnog stila news 
novinarstva. 

Tako je bilo i ovaj put. Odjednom mi je proradio tekst i preuzela 
me ona poznata, slatka sila. Slova su tekla neovisno o meni i 
uskoro sam shvatio kako umjesto riječi “umjetni snijeg“, 
zaneseno koristim “veštački sneg”, i to na nekoliko mjesta и 
tekstu gdje sam htio naglasiti kako topovi na obroncima 
Medvednice nemilosrdno rade. 

Oduvijek me, vidite, fascinirao ovaj srpski izraz. Ipak sam ja 
čovjek od jezika, pisac, i umjetni snijeg mi je pored veštačkog 
snega izgledao kao loša šala, neuspjeli jezični eksperiment. 
Slikovitost i poetska težina srpske verzije omađijali su me još 
otkako sam prvi put posjetio Kopaonik i uz tešku sam se, veliku 
muku, suzdržavao da je redovno ne koristim ovdje, u svojim 
pisanijama po Hrvatskoj. 

Pomoglo je i to što me majka neprestance upozoravala da se 
unormalim, da ne pišem srpskim, jer će me netko zatući, prozvati 
beogradskim špijunom i hladnokrvno ubiti na ulici. 

Ovaj se put, međutim, nisam mogao zaustaviti. Tekst me preuzeo 
u potpunosti pa sam u javnost posve bezbrižno pustio srpski 
jezik, upravo kao da sjedim u beogradskoj redakciji Blica, ili 
Kurira. 

Urednik je bio na kolegiju i nije imao pojma što se događa, a 
odjednom je nastupio kaos, smak svijeta. 

Desni portali su nas započeli prozivati četnicima, razočarani 
čitatelji optuživali su nas za izdaju hrvatskog jezika, a redakcijski 
telefon je uskoro zazvonio i proparao mi mozak. Javio sam se i 
shvatio kako je na liniji zgođušna lektorica iz firme. 

Lažem joj kako je sve u redu, kako s urednikom imam dogovor da 
ovakav tip vijesti smijem pisati opušteno, u svom stilu. Izvaram je 
kako smo se domislili revolucionarnog koncepta u kojemu ću ja 
prezentirati dnevne vijesti u nekakvoj hibridnoj formi između 
proze i običnog news članka, što dakako uključuje umjetničku 
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slobodu, а posljedično i korištenje ekavicom te srpskom 
frazeologijom. 

Zvučao sam uvjerljivo, vjerojatno poguran sinoćnjim osjećajem 
beznađa. 

Prije no što smo završili razgovor, uspjelo mi je pozvati je na piće. 
Učinio sam to na tvrdoj ekavici. Poklopila mi je bez riječi, valjda 
misleći da sam potpuno poludio. 

Nastavio sam zuriti u taj svoj tekst i bio sam iskreno sretan. 
Razmišljao sam kako upravo u ovim trenucima čitava Hrvatska 
uviđa vrijednost moje jezične podvale i slavi jezik, poeziju, 
različitost i Srbiju. Smijao sam se tome i zadovoljno buljio u ekran 
kompjutera. 

Tada je u redakciju utrčao urednik, sav zajapuren. 

— Fiumanski! — čuo sam ga tek što je otvorio vrata. Isti čas sam se 
pokunjio iza monitora. Došao je do mene i obznanio mi kako sam 
pretjerao, kako me želi vidjeti nasamo, ali da prvo zamijenim 
svoje, kako je rekao, idiotske srbizme iz članka u standardni 
hrvatski jezik. 

— To je dosadno – jedvice mi je uspjelo prozboriti. 

Sada sam u liftu i vozim se u njegov ured, opkoljen teškim 
osjećajem Mučnine, sveopćeg besmisla... 
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Fore i smicalice 


Dan u redakciji prolazi normalno: nemilice plasiramo članke na 
rubu laži i prozirne klikbejt senzacije. Čitateljima podvaljujemo 
razno razne fore, borimo se za klik kako znamo i umijemo. Treba 
se prehraniti, umiliti oglašivačima i zaraditi ovu mizernu plaću od 
koje mi urednik pola daje na ruke, kada padne mrak. 

Stariji kolege su mi jutros na kavi prepričavali kako se ranije 
upravo na prvi april bavilo takvim smicalicama. Danas, nastavili 
su smireno, prvi april u internetskom univerzumu traje čitavu 
godinu. Urednik se dobrano potrudio da doista i živimo taj 
svojevrsni “Beskrajni dan", pa je još krajem prošle godine u 
redakciju postavio veliki kalendar koji nudi samo jedan datum. 

— Dosta mi je tih gregorijanskih i julijanskih prevara. To su 
barbarski običaji koji pripadaju nekim drugim civilizacijama! — 
divljao je po redakciji. — U digitalnoj eri svaki dan je prvi april! 
Zapamtite to, nadničari, ako se želite najesti kruha! 

Idem sada napisati neku navlakušu i baciti je u eter. Bilo mi je 
lijepo slušati o tom prvom aprilu jutros. Da sam barem rođen u 
nekim drugim vremenima, u kojima su fore i smicalice imale neku 
vrijednost. 

Ovako, lažem svaki dan. S jutrom pogledam u taj urednikov 
kalendar i razočaram se; neda mi se više živjeti. Sutradan ću se 
probuditi i shvatiti kako je opet prvi april. 

Želim van iz tog začaranog kruga. Želim doživjeti svibanj, kupati 
se gol u srpnju! Majka mi je često pripovijedala o ružičastom, 
ugaslom nebu u kasnom kolovozu. Nisam odavno ništa od toga 
vidio, ostaju mi samo priče, sjećanja. Bože, koliko radosti i ljepote 
propuštam na račun tog dosadnog prvog aprila! 

Da barem mogu zaobići san i slavodobitno ušetati u taj drugi 
april, daleko od ništavnih članaka i tabloidnih senzacija. Otići ću 
večeras do nekog kvartovskog dilera i uzeti si peticu jeftinog 
speeda. 

Možda ću tako i ja, konačno, dočekati budan taj drugi april. 
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Vid Вапс roden je 1988. и Rijeci. Magistrirao je па Odsjeku га 
kulturalne studije Filozofskog fakulteta и Rijeci. Zivi и Zagrebu ! 
radi kao novinar, trenutačno na uredničkoj poziciji sekcije kultura 
na Tportalu. Dobitnik je nagrade Fra Ma Fu za najbolju novinsku 
reportažu u 2018. Piše prozu i novinske tekstove, s posebnim 
interesom za reportažu. 

Objavio: Fiumanski, opet lažeš (roman, 2020), Vrabac protiv 
dabrova i ostale novinske priče (zbirka novinskih reportaža, 
2021). 
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Ana Vučković 
H1 


Koliko mi se puta desi da ne mogu da srocim ono Sto mi je na 
pameti, da пе mogu da nađem pravu reč, da je tražim sedeći u 
krevetu sa lap topom u krilu, okružena mrvicama keksa i šoljama 
polupopijene kafe. A onda odustanem, obučem se i krenem na 
posao ili da prostrem veš, pokrenem stare kosti, ubacim noge u 
nekakav ritam, i shvatim da mi se već kod desetog koraka ili treće 
štipaljke javlja ne samo reč, nego i rečenica, pa i neka vrlo 
originalna, vešto, a iznenada sklopljena misao, neka baš dobra 
ideja. Telo se pokreće, mašina muskulature upreže vijuge, telo 
izlazi iz grča, sa jedne strane je odustajanje to koje je 
blagotvorno, čim odustaneš, evo nade, evo zračka svetlosti, kad 
nešto ne moraš, onda to ponovo hoćeš, a sa druge strane je 
stvarno istinita ona Morisijeva o telu i umu — telo vlada umom i 
um vlada telom. Doduše, on je imao dilemu šta vlada čim, ali 
jasna je poenta, koju je vrlo često voleo da naglasi i moj profesor 
sa fakulteta, filmski reditelj Miša Radivojević. On nam je 
savetovao da se naši junaci uvek kreću, da ako mogu da hodaju, 
to uvek čine, da to ne samo da je sinematično, nego je i odraz 
vitalnosti i kinetičnosti. A i bolje je da se nešto dešava i u kadru, a 
i u umu junaka, i na unutrašnjem i na spoljašnjem planu. lako su 
meni, iskreno bile drage i one kamerne drame u kojima junaci 
sede i razgovaraju, ali ja nisam merodavna, jer nekad volim i ono 
što je drugima dosadno, tri junaka u pabu, to je ono što ja volim, 
i onda se s vremena na vreme pojavi i barmen. Idealno, likovi 
sede, piju i razgovaraju i sva je dinamika u atmosferi. 

Ipak, nisu bili naivni antički Grci, nimalo patetični paripatetici, što 
su vijali i hodali po kamenjaru, gudurama, rastinju, stazama, i 
pokrećući udove pokretali i svoje sive ćelije. Verovali su da će to 
kretanje indukovati mudre misli, a posebno mi je uzbudljiva, a 
verujem da je i njima bila, ta razmena sa nekim drugim bićem, to 
polemisanje, nadžnjevanje, moja misao koja provocira tvoju 
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misao, jedna od najlepših aktivnost u kojoj i sada, toliko mnogo 
vremena kasnije, možete da jednako uživate — šetnja i razgovor 
sa prijateljem. Ta zabava nikad ne zastareva, a i za nju nije 
potrebno mnogo sredstava — udobna obuća i ulica. 

Ali i kad si sam, tu su tvoje misli, nekad haotične, nekad tako 
monumentalne i jasne, pogotovo kad hodaš, kad zadaš sebi neku 
kilometražu ili kad besciljno lutaš, kao putopisci ili flaneri, što 
nogu pred nogu spontano, ne misleći, savladavaju gradove i gore. 
Bajron je sigurno hvatao svoje misli u hodu ili plovidbi, kao i 
Isidora Sekulić. Hvatali su i grabili ono što je dolazilo iz nehaja, iz 
nekog prizora, to je sledeći zadatak onog ko ima ideju da stvori 
nešto novo, da ne zabavlja samo sebe svojim mislima, nego da tu 
mudrost ili kreaciju podeli sa drugima. Često mi se, kao u 
crtanom filmu desi da me preseče britka misao kako zamaknem 
za ugao, ideja mi bljesne kao svetlost iz unutrašnjeg dvorišta, 
tramvaj za kojim potrčim i stignem ga u poslednjem trenutku 
uveri me u to da je obrt pravi i da samo treba da ga zapamtim ili 
još bolje zabeležim. Treba sve zapisivati, makar i nečitko, ali vetar 
će lako da odnese ono što ne zabeležimo, mudri su o tome pisali, 
od Disa do Vasketa iz Eve Braun. Ja imam blokčić uvek u torbi, 
imam i telefon da hvatam beleške, upisujem sve to u elektronski 
notes, jer je reč notes baš došla od engleskog notes. Ipak, 
najčešće svoje ideje snimam, na mali snimač zvuka koji imam i 
zbog novinarskog posla, beležim kratke pasaže, nekad samo reč 
ili dve, samo da sebi sačuvam neki simbol, neku sliku, nešto da 
me asocira, da onda kada ponovo sednem u krevet sa lap topom 
и krilu briljiram, da se svega setim, obuhvatim sve ono što sam 
imala na pameti kada sam bunovna, pripita, u brzini, na nekom 
događaju, okružena drugim ljudima mogla samo da izgovorim ili 
zapišem tu neku sintagmu, koja bi trebalo da otključa vrata celog 
tog ingenioznog teksta koji će dotaći tako mnogo ljudi. Jedan od 
razloga što su stari Grci šetali i pričali je da ovaj drugi čuje i 
zapamti to što si mu rekao. Češće ćeš zaboraviti svoju, nego tuđu 
dobru ideju. 
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А onda dolazi i trenutak kada to što si smislio ti sam treba nekom 
da predstaviš. Dešavalo se da kada treba da uživo pročitam ono 
što je već napisano i odštampano, da se iznenadim kako je to 
dugačak tekst, kako moje pljuvačne žlezde ne mogu da proizvedu 
toliko materijala da potkrepi moju kreativnost rasprostrtu po 
listu papira, tom mučenom drvetu osuđenom па moje 
samoljublje i rešenost da nešto objasnim. Dešavalo se da tek kad 
nešto pročitam uživo, pred ljudima shvatim koliko je to genijalno 
ili izuzetno glupo. Reči drugačije odzvanjaju u prostoru i u drugim 
ušnim školjkama, one se sa posebnim ehom odbijaju o zidove 
prostorije. To će vam reći književnici, još bolje stand - up 
komičari, pa i aforističari, ali ponajbolje glumci, koji će, ako su 
dovoljno mudri i iskreni, nekad reći i — Ja ovo ne mogu da 
izgovorim. А пе moraju ni da kažu, nekad će svi u prostoriji 
shvatiti da ono izgovoreno ne pije vodu, da je patetično, 
nedostojno, loše napisano, neistinito. 

Zato volim pozorište, a zato volim i čitanja poezije. Teško mi je 
nekad kao prozaistkinja da izaberem neki pasaž knjige, tako 
istrgnut često nije dovoljno efektan ili se nadovezuje na nešto od 
ranije, pročitam i to publika ne shvati kako sam ja htela, bude 
nedovoljno uzbudljivo. Zato je sa kratkom pričom ili pesmom 
druga stvar, odmah vidiš efekte svoje veštine, već posle dva 
zalogaja slušalac zna da li će uživati, da li je to nešto za njega. Ali 
sve je lako dok se čita, oni koji dobro improvizuju moji su heroji, 
biti spontan, a reći sve što si hteo, pa i na licu mesta smisliti 
nešto novo, za to treba imati dara, ali treba i da ti bude dan. 
Često se pitam, dok gledam neke legendarne pesničke nastupe 
na jutjubu, kakav je bio baš taj dan Bukovskom, Ferlingetiju ili 
Šimborskoj, da li ih je uhvatila kiša, da li su tog dana primili lošu 
vest ili je to bio neki magičan, filmičan dan. Dešava se i to da dok 
ne počete da čitate uživo, ne možete da se prikačite na same 
sebe i sadržaj, da imate utisak da je celo to događanje nategnuto 
i artificijelno, da ne želite ni da vas slušaju ni da to sami radite. Ali 
onda počne čitanje i počne magija, neki dobar osećaj, 
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adekvatnost i autentičnost, pa onda i efekti reči i uzdaha, aplauzi 
i huk, vaš lični dobar osećaj. 

Nekih dana i veliki lucidni autori su otupljeni i ne izlazi iz njih 
ništa. Sigurno je bilo dana kada je Teofrast bio loše volje i hteo je 
da ostane kod kuće i udavi se u tadašnjoj brzoj hrani, koja 
verovatno nije bila giros. | šta se onda desilo? Pozvali su ga 
prijatelji da se prošetaju, i prvo je frktao, ali onda mu je već bilo 
bolje, jer kretanje ima tu moć da razbistri glavu, malo je do 
hormona, malo je do perspektive, jer gledaš kako promiče 
drveće, ljudi, kamenje, koze, u novije doba tramvaji i električni 
trotineti. 

| vratimo se na peripatetičare, koji su bili sve samo ne patetični, u 
našem, današnjem smislu reči, ali su to bili, ako pogledamo 
doslovan prevod ove reči, patetičan — onaj koji je sposoban da 
oseća. U toj šetnji agorom oni su dolazili do nekih originalnih 
zaključaka, kao što sam i ja osamdeset posto ovog teksta 
osmislila šetajući se Bulevarom, pa onda i pijacom, prvo sama, a 
onda u kakofoniji, sa onima koji se kreću od tezge do tezge, i 
sigurna sam u to, ne razmišljaju samo o krastavcima i paprikama. 
A možda i da. | šta njima fali? | od toga se katkad može napraviti 
dobra umetnost. 
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Ana Vuckovié rodena je 16. novembra 1984. godine и Beogradu. 
Završila je dramaturgiju na Fakultetu dramskih umetnosti u 
Beogradu, a zatim i master-studije filmologije na istom fakultetu. 
Novinarka je Radio Beograda 2 i kolumnistkinja Velikih priča i 
časopisa Marie Claire. Objavljeno joj je pet knjiga: Epoha lipsa 
juče, Lust ‘n’ Dust, Plišani soliter, Surfing Serbia, Yugoslav. Njene 
priče su objavljene u zbirkama priča grupe autora Krik! I Kraljica 
Lir i njena deca, a pesme u 33. broju Rukopisa, zbornika poezije i 
kratke proze mladih s prostora bivše Jugoslavije. 
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Иван Христов 
ПРЕОСМИСЛЯЙКИ БЪЛГАРСКИЯ ЛИТЕРАТУРЕН 
МОДЕРНИЗЪМ – КАНОН И (АНТИ)КАНОН 


- Въведение: 
Годината е 1980. В речника на издателство „Наука и 
изкуство” - Речник на литературните термини (4-то, 


преработено и допълнено издание) на Лозан Ницолов, 
Любомир Георгиев, Христо Джамбазки и Спас Спасов 
срещаме следното определение за модернизъм: „от фр. 
moderne -- най-нов, съвременен) Общо название на 
разнообразни, противоречиви, предимно антиреалистични 
течения в световната литература през ХХ в., които се стараят 
да внесат в нея нещо ново, съвременно, оригинално. 
Буржоазните литературоведи се стремят да свържат 
модернизма с епохата, гледана през техните очи. 
Двадесетият век е време на войни, на човешки бедствия, 
чиито причини за буржоазния „модерен човек” са загадъчни. 
За най-типичния модернизъм действителността е грозна и 
неразумна, затова трябва да се отрече, да се разруши, да се 
признае за илюзорна. Човекът е слабо, самотно същество, 
ето защо литературата трябва да отразява неговата 
безпомощност, отчужденост и песимизъм. 

Защитниците на модернизма провъзгласяват Балзак и 
Флобер, Горки и Шолохов за „традиционни” писатели, а 
обявяват Джойс и Кафка, Роб-Грийе и Йонеско за новатори, 
за смели авангардисти, за единствени създатели на нова, 
съвременна литература. Те твърдят, че особеностите на 
нашата динамична, противоречива, трагична епоха могат да 
се отразят само в изкуство, което представя света в мъгляв, 
мистифициран облик, а човека рисуват като безсилно, 
осакатено, безлично същество. Реалността в наше време за 
повечето от модернистите е нерадостна, кошмарна, 
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непознаваема, човешкото съществуване се разглежда като 
сън, като > бълнуване. Това ги предразполага към 
митотворчество. |...) И още: Ред естетически схващания Ha 
писателите модернисти се опират върху реакционната 
философия на субективния идеализъм, върху крайния 
индивидуализъм на Ницше, върху интуитивизма на Бергсон, 
върху психоанализа на Фройд, върху агностицизма, 
прагматизма, абстракционизма и др. 

Модернизмът не е отделно литературно направление. 
Модренисти се наричат писателите и поетите, които в 
миналото или днес се причисляват към литературните 
направления и течения символизъм, импресионизъм, 
експресионизъм, футуризъм, дадаизъм, констуктивизъм, 
акмеизъм, сюрреализъм, кубизъм, абстракционизъм, 
екзистенциализъм и др. Общото, което сближава 
представителите на тези направления и течения, е 
прокарването на упадъчни идеи и тенденции в 
литературните произведения, откъсването на писателя от 
народа и действителността, индивидуализмът и 
космополитизмът, естетството и формализмът. Литературата 
на модернизма отразява преди всичко > разтлението, 
безпътицата и безизходността на буржоазното общество в 
стадия на империализма”. | Ницолов и др. 1980, 461-462] 

Така основните противопоставяния през 80-те години между 
модернизъм и социалистически реализъм могат да бъдат 
изведени в следните посоки: 


Реализъм – Анширеализъм 

Пролешариаш - Буржоазия 

Ясен, йроресивен – Мъмяв, мисшифициран 
Одекшивен машериализъм - Судекшивен идеализъм 
Колекшивизъм - Краен индивидуализъм 

Маркс - Ницше 

Социализъм — Имйериализъм 
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Съдържание – Форма 

Ойшимизъм - Песимизъм 

Традиционен — Аншишрадиционен 

Единен и нормашивисшичен - Не е единен, не е 
нормашивисшичен 


Авторите на речниковата статия за модернизма заключават: 
„Като посочва ценното и прогресивното в поезията, 
белетристиката и драматургията на модернизма, като 
признава някои негови постижения особено в областта на 
художествената форма, критиката на социалистическия 
реализъм ясно изтъква упадъчното, разложителното в тях. 
Модернизмът в някои свои разновидности се стреми да 
оказва влияние и в социалистическите страни, предимно 
чрез изтъкване на формата пред съдържанието на 
художествената творба, прокарване на мъгляви идеи, 
рисуване на уродливи образи, изразяване на чувства на 
скептицизъм и песимизъм, чужди на нашия живот, отричане 
или пренебрежително подценяване на > литературното 
наследство, което се обявява за остаряло, ненужно и др. 
Нашата творческа интелигенция дава решителен отпор срещу 
увлеченията по формализма и абстракционизма, срещу 
проникването на буржоазно влияние в социалистическата 
култура [Ницолов и др. 1980, 4637”. 


- Преосмисляйки литературното наследство на 
българския модернизъм през 80-те години 

Вероятно авторите на тази статия още не знаят, че през 1979 
г. вече е излязла книгата на Симеон Хаджикосев „Българският 
символизъм”. Фактически те повтарят основните постановки 
на българското литературознание от 50-те години, еталон за 
които е статията на Георги Цанев „От символизъм към 
реализъм и социална поезия” от 1952 г. Разказът за 
българския символизъм се оказва особено важен в тази 
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история на реабилитация на модернизма, защото това е 
първото реабилитирано модернистично направление. Макар 
и най-силно нападан през 50-те символизмът се оказва 
удобен за реабилитация в края на 70-те години, вероятно 
защото е асоциален и страни от политически послания. Не 
така стои въпросът с авангардите. Тяхното реабилитиране е 
отложено за края на 80-те, че и по-късно. 

В своята статия „От символизъм към реализъм и социална 
поезия” 1952 г. Георги Цанев заявява: 

„Символизмът се появи като реакция на реализма. 
Символистите багат от действителността, от обществените 
борби, от социалните проблеми. За тях изкуството е цел само 
за себе си. Те не само бягат от действителността - те 
изповядват убеждението, че действителността е 
непознаваема. Философската основа на символизма е 
субективният идеализъм, който провъзгласи безсилието на 
разума и науката. Символистичната поезия е 
антиреалистична, антидемократична, крайно субективна и 
индивидуалистична. Тя ce занимава със странни, 
изключителни и понякога болезнени състояния на човешката 
душа. Навсякъде един от учителите на символистите е най- 
реакционният немски философ Ф. Ницше, проповедник на 
краен и жесток индивидуализъм. Неговата мракобесническа 
философия легна по-късно в основата на античовешкия 
хитлеризъм. Ясно е, че поезията на символизма отразява 
психологията на обществена класа, която губи историческа 
почва под краката си, която е лишена от перспективи и се 
плаши от бъдещето. Това е буржоазно-капиталистическата 
класа, която към последната четвърт на ХІХ в. не е вече 
творческа и възходяща класа - тя е изиграла отдавна своята 
положителна историческа роля и е в упадък. Буржоазията, 
преминала в последния си стадий - империалистическия, 
стадия на пълното загниване — ce бои да гледа обективно на 
действителността, тъй като там се е появила нова социална 
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сила, която се бори против нея организирано и ще я измести 
от историческата сцена. Тя се бои от революционния 
пролетариат. Тя не иска литература, която би дала вярно 
реалистично познание за обществения живот. Според 
Жданов в руския символизъм (а това важи за всеки друг 
символизъм) е изразен „животински страх от бъдещата 
пролетарска революция”. Оттук - и мрачният песимизъм на 
символистичната поезия. Оттук и любимата тема за смъртта в 
нея (...) Символистичната литература е художествен израз на 
упадъчната буржоазна идеология” [Цанев 1952, 242-243]. 
Ако сравним с речниковата статия от 80-те ще видим, че 
ситуацията не се е променила осодено, и все пак, редица 
изследователи посочват монографията на Симеон 
Хаджикосев „Българският символизъм и европейският 
модернизъм” (1974) като пръв пробив в стройната доктрина 
на социалистическия реализъм. В тази монография Симеон 
Хаджикосев прави сравнителен анализ на българския 
символизъм с френския, немския и руския. Връзката е 
очевидна и не се налага обосноваване, но в своята следваща 
книга „Българският символизъм” (1979) Симеон Хаджикосев 
заявява: 

„По силата на историческите обстоятелства и изучаването на 
символизма беше занемарено за определен период от 
време (50-те години). Пораженията нанесени от култа към 
личността в областта на литературата и културата, се появиха 
и в научноизследователската и критическата мисъл. 
Опростеното тълкуване на Лениновата мисъл за „двете 
национални култури” стана причина редица важни въпроси 
от литературното наследство да получат догматично, 
невярно осветление или просто да изпаднат от полезрението 
на изследователите. Нека припомня, че тогава се водеха 
спорове около творчеството на Вазов, П. П. Славейков и Й. 
Йовков, а символизмът беше заклеймен като упадъчно, 
реакционно литературно направление и беше едва ли не 
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изхвърлен зад борда на литературната история. Разбира се, 
днес не бива да се отнасяме високомерно или подозрително 
към наивните грешки на литературната история и критика 
отпреди тридесетина години, защото те очертават сложната и 
противоречива крива на един неизбежен етап в развитието 
на младата ни социалистическа литература и култура. 
Неизбежен, защото победата на социалистическата 
революция предполага не само икономическо и социално, 
но и културно преустройство на обществото и триумфиралата 
революционна класа „инвентаризира” и завареното културно 
наследство, определя — съобразно с конкретните си цели и 
задачи - какво от него й принадлежи и какво е враждебно на 
нейната идеология. Напълно естествено е, че в годините на 
следвоенния кипеж част от литературното наследство се 
оказа неприемливо и стана обект на опростителско, 
догматично тълкуване, което спъваше развитието на 
литературно-критическата мисъл. [Хаджикосев 1979, 5-6] И 
още: 

„Дори и през 60-те години, когато се набеляза решителен 
прелом в изучаването на символизма, не беше напълно 
ликвидирано опростителското му тълкуване по 
алтернативната линия реализъм - символизъм, като 
реалистичните черти и мотиви бяха утвърждавани, а 
сиволистичните - подлагани на критически анализ. В този 
своеобразен дихотомичен тип анализ се оглежда и 
традиционното за нашата литература противопоставяне 
реализъм-антиреализъм, и липсата на достатъчно ясно 
разбиране за символизма като литературен и социално- 
психологически феномен” | Хаджикосев 1979, 7]. 

Симеон Хаджикосев изтъква многотомната „Панорама на 
българската литература” на Пантелей Зарев, в която Зарев 
предлага нов интерпретационен модел на символизма: „За 
първи път в „Панорама на българската литература” Пантелей 
Зарев даде марксически зряла интерпретация на 
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противоречивото творчество на такива сложни поети като П. 
П. Славейков, П. Яворов, К. Христов, Т. Траянов, Н. Лилиев и 
др., отклонявайки се от традиционната схема реализъм- 
антиреализъм. Той успя да премине успешно щекотливия 
рубикон, отвъд който мнозина считаха, че започва 
реабилитацията на модернизма и символизма. П. Зарев 
доказа, че интерпретирането на собствено символистичното 
или модернистичното в никакъв случай не означава 
реставрация на модернизма, а е средство за по-пълно 
проникване в противоречивия свят на твореца | Хаджикосев 
1979, 9]. И тук виждаме, че Хаджикосев разхлабва първата 
хватка на социалистическия реализъм, противопоставянето 
Реализъм — Антиреализъм. 

През 70-те години редица книги на чуждестранни българисти 
от Полша, Чехия и Словакия оказват силно влияние в посока 
на реабилитация на българския модернизъм. Такъв е случаят 
с книгата на словашкия учен Ян Кошка „Български 
модернизъм в поезията”. За този случай говори и 
Хаджикосев в своята монография: 

„Но ако по отношение на общата преценка за самобитността 
на българския символизъм мненията на българските и 
чуждите изследователи в общи линии съвпадат, по 
отношение на научната методология се забелязват известни 
различия. Те са предопределени от придържането към 
различни модели на реконструиране на литературната 
история. Пристрастието към европоцентристкия модел, за 
който е характерно обособяването на модернизма в 
самостоятелно направление, поставя българския символизъм 
в малко по-особена позиция, отколкото сме свикнали да си 
го представяме. Това е характерно за книгата на Ян Кошка, в 
която проличава амбицията на словашкия изследовател да 
предложи свой модел на изследвания от него период в 
развитието на българската литература (Ян Кошка „Български 
модернизъм в поезията”). Извеждането на подобна 
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концепция е до голяма степен априорно положение за Ян 
Кошка, тъй като в редица славянски > литератури 
обособяването на модернизма като самостоятелен етап в 
литературното развитие е отдавна установено. (...) 
Концепцията на съвременната българска литературна наука е 
много по-близко обаче до възгледа на съветската критика, 
разглеждаща модернизма само като едно от направленията 
в руската литература, което не претендира за всеобхватност и 
нормативност. Тази концепция е много по-адекватна на 
реалните процеси в българската литература по това време, 
тъй като отразява по-правилно сложната картина на 
литературния процес, при който смяната на различните 
стилове и направления у нас се извъшва на фона на т. нар. 
„успоредно закъсняло развитие”, според сполучливата 
формулировка на съветския литературовед Г. Гачев. 
Отхвърляйки по принцип модела, предложен от Ян Кошка, 
трябва да изтъкнем, че в рамките на конкретно изследване, 
което предполага известна степен на абстракция от 
цялостния литературен процес, той е не само възможен, но и 
целесъобразен като изява на определена литературна 
методология”. И така, макар и само „в рамките на конкретно 
изследване, което предполага известна степен на абстракция 
от цялостния литературен процес” Хаджикосев разхлабва 
още едно изключително важно твърдение, че българският 
моденизъм не е единен и че не е свързан с европейския 
модернизъм. 

Ако говорим обаче за български символизъм, защо да не 
говорим и за български експресионизъм. И през 1988 г. се 
появява монографията на Едвин Сугарев - „Българският 
експресионизъм”. След това се появяват: 

„Кръгът „Мисъл” на Цветанка Атанасова (София : Унив. изд. 
Св. Кл. Охридски, 1991). Първото изследване, посветено 
изцяло на първия модернистичен кръг. 
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Изгубената история : Аспекти на митологичното и 
историчното в българската поезия от 20-те години на ХХ век 
(Гео Милев, Никола Фурнаджиев, Николай Лилиев, Атанас 
Далчев) на Елка Димитрова (София : ИЦ Боян Пенев, 2001) и 


редица др. 


3. Заключение 

Какъв е краят на тази история за реабилитация на българския 
модернизъм? В „Кратък речник на литературните и 
лигвистичните термини” на Амелия Личева и Гергана Дачева 
от 2012 г. четем: 

„Модернизъм (от лат. „съвременен”). Според съвременната 
употреба на термина модернизмът обхваща всички изкуства 
и има своята основа в 90-те години на 19 в. („идеите за края 
на века”). Политически погледнато, естетическият 
модернизъм се свързва с настъпването на индустриалната 
ера и на постреволюционното общество и се появява на 
световната сцена като резултат от Първата световна война. 
(...) Модернистите се стараят да скъсат с традицията и 
конвенциите благодарение на употребата на нови форми, 
похвати и стилове. Техните работи са концентрирани около 
чувството на загуба, отсъствието на илюзии, безнадежността; 
възприемат се психоаналитичните теории на Зигмунд Фройд 
и К. Г. Юнг, обръща се специално внимание на езика. А самия 
свят модернистите разглеждат като фрагментарен. 
Неслучайно автори като Т. Елиът и Джеймс Джойс вярват, че 
през творбите си могат да компенсират разпада и 
дезинтеграцията, затова и разглеждат изкуството като 
потенциално интегриращо, като възстановителна сила, като 
лекарство срещу несигурността на новия свят. В този смисъл 
дори когато творбите им изразяват хаоса, модернистите 
вмъкват реда чрез създаването на модели, разчитащи на 
алюзии, символи, митове” [Личева и Дачева 2013, 145-146]. 
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Виждаме, че в крайна сметка всички опозиции между 
социалистическия реализъм и модернизма биват снети. 
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Мези! Senol 
SANAT YARATIMI iNSANIN İÇİNDE KOPAN FIRTINALARDAN 
ÇIKIYOR! 


İçimde garip bir şeylerin olduğunu fark etmemek beni 
şaşırtabilirdi! Varligimin kişisel iç dünyası bakımından sıradan ме 
sira dışı olanlar birbirleriyle sürekli çatışmaktadır. Ben basit bir 
makine уа da varlik değilim. Genlerimde, fiziksel varlığım bir 
varlığa dönüsünceye kadar atalarımın bütün deneyimlerini 
taşıyorum. 

Genel olarak belirtmek gerekirse, kişiliğimiz, garip bir şekilde 
milyonlarca yılda evrimleşmiştir. Hala hayvansal içgüdülere ve 
eğilimlere sahibiz. Bunlar, doğanın hayatta kalma ve kendimizi 
besleme, üreme ve cinsel güdüler görüntüsü altında soyumuzu 
ve varlığımızı sürdürme bakımından kendimizi savunma 
gereklilikleriyle bağlantılıdır. 

lyi ya da kötü olan pek çok şeyi yapma kapasitesine sahibiz. Bu 
bizi garip şeyleri hissetmeye ve düşünmeye mi yöneltmektedir? 
Kime ya da hangi ölçütlere göre içimizde garip şeyler olduğunu 
düşünüyoruz? Grubun, belirtmek gerekirse toplumun kurallarını, 
değerlerini kabul ediyoruz. Bunların birleşimi bir kişiyi, çoğu 
zaman kendi doğasına yabancı haline getirmektedir. Hayatta 
kalmak için çelişkili bir şekilde sosyalleşme gereklidir ama bu 
süreç bizi de kendimize karşı yabancilastirmaktadir. 

Dolayısıyla bireysel varlıklar ve ortak sosyal kimlikler açısından 
bizler sonunda gerçek ikiyüzlüler haline gelmekteyiz. Tek başına 
bunlardan hiçbirisi değiliz. İki uç arasında gidip geliyoruz. İlkel 
benliğimiz doğal olan pek çok şeyi yapmak isterken, yalın 
arzularımız ve güdülerimizin tatmin etmek istedikleriyle 
doğrudan çatışma içinde olan sosyal kuralların da farkındalığını 
yaşıyoruz. 

Bu da, bizim sürekli bir gerginlik hali içinde yaşamamız anlamına 
gelmektedir. Bu nedenle yaşamdaki pek çok normal işlevler 
konusundaki istahimiz kaçmaktadır. Özümüzün istediği ve bencil 
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arzu ve istemlerimizi ister istemez terk etmek durumunda 
kalıyoruz. Belki ve bu sürtüşme bizim kendimizi daha dolaylı 
şekillerde ifade etmemiz için bir uyarıcı etkisi yaratmakta ve bu 
da sonuçta bir sanatsal yaratiya yol açmaktadır. 

İçimizde, iç ve dış huzuru arama yönünde bir başka eğilim de 
bulunmaktadır. Hayatta kalma güdülerimizle bağlantılı kendi 
yakıcı, vahşi eğilimlerimizden uzak durmak için çaba gösteriyoruz. 
Hayatta kalma şansına sahip olmak için, diğer kişileri fethetme 
duygusuna kapiliyoruz. Barışçıl ya da başka türlü bir zamanda 
yaşasak da düşünce tarzımız bizi bulunduğumuz çevrede 
kolaylıkla rahatsız olan ve istikrarsızlık içine giren kişilere 
dönüştürebilmektedir. Öyle olunca bu saldırgan yanlarımızı 
barışçıl ruhumuzla nasıl bağdaştırabileceğiz? Biz şeytana pabucu 
ters giydirecek kötülükler yapabilirken, diğer kişilere, hatta 
düşmanlarımıza karşı en muhteşem merhameti ve şefkati nasıl 
gösterebileceğiz? 

İçimizde ya da beynimizde neler dönüyor olsa да, ruhlarımız 
insanlığın evrimi doğrultusunda çok daha karmaşık bir yapıya 
sahiptir. Bu karmaşıklık sanatçıların ve edebiyatçıların, içimizdeki 
insanların üretebileceği en estetik eserlerin süzülüp çıkacağı 
dipsiz bir volkandan yararlanma olanağı tanımaktadır. Ve ne yazık 
ki, bazen bu sanatsal yarat, savaş sanatyla da ortaklıklar 
kurabilmektedir. Bütün bilimsel ме sanatsal girişimler, 
yeryüzündeki insan soyunun gerçekten yok edilmesine de yol 
açabilecektir. 

O zaman, bu çıkmazdan kurtulmanın hala insani sayılabilecek bir 
yolu da var demektir. İyi ve olumlu niyet taşıyan yönümüzün bize 
sağladığı gücü, yolumuzu aydınlatması için kullanabiliriz. 
Maharet, gelecek kuşaklar için taşınan kaygıları ifade etme 
yöntemlerini bulan sanatı ortaya koymaktrr. 

Kendimizi ve içimizde neler olup bittiğini daha etkin bir şekilde 
kesfetmeliyiz. Bu şekilde eğer içimizde yaşananları paylaşmaktan 
vazgeçmezsek, git gide daha iyi bir konuma gelebiliriz... 
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Mesut Зепо! 11 siir kitabı yayımlandı ve pek сок siiri ve edebiyat cevirisi 
birçok ulusal ve uluslararası yayınlarda ve antolojilerde yer aldı. Ülke 
içindeki ve dışındaki çok sayıda şiir ve edebiyat festivaline katıldı ve bir 
kısmını organize etti. Yurt içinde ve dışında kendisine ödüller verildi. Birçok 
edebiyat kuruluşunun üyesi olan Mesut Senol, İstanbul'da yayımlanan 
Papirüs edebiyat yayını editörüdür. Bahçeşehir Üniversitesi İletişim 
Fakültesinde ve Yeditepe Üniversitesi Çeviribilim Bölümünde dersler 
vermektedir. 
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ΒΟΘΘΙΘ јә eunel 


latina 


latina 
et 
graeca 


Tomislav Mokrovié 
PEDESET GODINA CASOPISA LATINA ЕТ GRAECA 


Kad se početkom sedamdesetih godina prošloga stoljeća među 
malom grupom studenata različitih studija Filozofskoga fakulteta 
Sveučilišta u Zagrebu rodila ideja o pokretanju klasičnofilološkog 
časopisa, vjerojatno nitko od njih nije niti slutio kako će časopis 
opstati tolike godine i doživjeti pedesetu obljetnicu izlaženja, no 
upravo se to dogodilo. Nastao u krugu studenata prvenstveno 
klasične filologije, ali i arheologije, lingvistike i povijesti, uz 
minimalna sredstva, ali zato maksimalnu volju, motivaciju i 
entuzijazam, časopis je zamišljen kao glasnik struke, mjesto koje 
okuplja stručnjake i zaljubljenike u antiku, ali i otkriva sve njezino 
bogatstvo onima koji o njoj ne znaju mnogo. Ime časopisa 
nametnulo se samo po sebi — Latina et Graeca — jer u njemu se 
govori upravo o latinskim i grčkim stvarima, a tijekom godina 
postao je jedini časopis u Republici Hrvatskoj posvećen 
prvenstveno klasičnim jezicima, antičkoj kulturi i civilizaciji, a u 
novije vrijeme i hrvatskoj baštini vezanoj uz latinski jezik. 

O samim počecima časopisa, od ideje do realizacije, najbolje je 
posvjedočio jedan od njegovih idejnih začetnika i osnivača, 
dugogodišnji glavni urednik i jedna od najzaslužnijih osoba što je 
časopis doživio 50. obljetnicu, Zlatko Šešelj: 

“Cijela je ideja potekla iz kruga studenata tada viših godina 
klasične filologije i srodnih struka okupljenih u neku vrstu 
neformalnog studentskog kluba nazvanog Antika i mi. 
Oduševljeni, tu smo ideju prihvatili i mi, tadašnji brucoši 
zagrebačkog Filozofskog fakulteta. Od početka su u cijeli projekt 
bili uključeni Bruna Kuntić-Makvić, Darko Novaković, Damir 
Salopek i pisac ovih redaka. A nad jezičnom korektnošću (a 
katkad i sadržajnom!) bdio je Dubravko Škiljan. 

Od ideje do realizacije trebalo je neko vrijeme u kojem je 
časopisu svoju energiju posvetio Emilio Marin koji je postao 
njegovim prvim glavnim urednikom. Neke stroge hijerarhije ipak 
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nije bilo — ta bili smo studenti poneseni emocijama i željom da 
otvorimo neke nove vidike! No prije no što smo časopis pustili u 
tisak, dali smo se u potragu za nakladnikom! U tom se vremenu, 
naime, nije moglo tiskati ništa bez profesionalnog nakladnika, pa 
је inas — neznalice u tom poslu — to ograničenje jako usporilo. Na 
preporuku Mladena Skiljana obratili smo se tada 
najintrigantnijem izdavaču u nas, Liberu, kojeg je osnovao uz 
Institut za znanost o književnosti Slavko Goldstein. | on je 
prihvatio da pod njegovim kišobranom — ali zapravo sasvim 
nezavisno, i sadržajno, i financijski — izlazi časopis Latina et 
Graeca. | uspjeli smo! 

Otisnut u vrlo skromnim prilikama toga vremena (i s vrlo malo 
novaca!) u skriptarnici Sveučilišta (koja će doskora prerasti u 
tiskaru Sveučilišne naklade Liber) pojavio se, dakle, 25. svibnja 
1973. godine prvi broj časopisa. Bili smo silno ponosni, no trebalo 
je časopis i distribuirati. Polako, uz savjete pametnijih, časopis 
smo ponudili zagrebačkim knjižarama (O zlatna li doba kad su 
knjižare nudile časopise!), a krenuli smo i u prodaju na fakultetu i 
u Klasičnoj gimnaziji. 

Prva, skromna, naklada od 300 primjeraka nestala je u roku od 
nekoliko mjeseci. Ohrabreni, krenuli smo u pripremu i tisak 
drugog, pa trećeg, pa desetog broja..." (Latina et Graeca 
23/2013) 

Od četvrtoga broja na mjesto glavnog urednika Latina et Graeca 
došao je Zlatko Šešelj, a članovi Redakcijskoga kolegija postaju 
Bruna Kuntić-Makvić, Emilio Marin, Darko Novaković, Olga Perić, 
Damir Salopek, Dubravko Škiljan, Vladimir Vratovié i Zdeslav 
Dukat, koji prestaje biti članom od šestoga broja, dok ostali 
ostaju u istom sastavu sve do početka devedesetih godina. 
Tijekom desetljeća časopis se mijenjao, razvijao i napredovao, no 
ono što je zadržano od samih početaka njegova je struktura u 
nekoliko rubrika po kojima je časopis oblikovan i danas: 
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- Teme (и kojima se objavljuju kategorizirani radovi koji obrađuju 


nove znanstvene spoznaje iz klasične filologije i srodnih 
područja) 
- Prijevodi (dvojezični, latinsko-hrvatski ili grčko-hrvatski, 


prijevodi dotad neobjavljenih djela grčkih i rimskih autora) 

- I to je antika (rubrika kojoj je cilj popularizacija klasične filologije 
- Dogodilo se (izvještaji sa stručnih skupova, natjecanja, 
seminara, kongresa i sl.) 

- Prikazi i recenzije 

povremene rubrike In memoriam, Bibliografija 


Sadržajno, časopis pokriva širok spektar tema vezanih uz 
starogrčki i latinski jezik obrađujući njihove morfološke, 
sintaktičke, leksičke i druge zanimljivosti, zatim povijest Grčke i 
Rima kroz važne događaje, slavne osobe, religiju, kulturu i 
umjetnosti, nadalje, recentna arheološka otkrića i prikaze bogate 
arheološke baštine, kao i suvremene prijevode temeljnih djela 
antičkoga svijeta, ali i hrvatskih latinista. Također, u časopisu se 
mogu pronaći i osvrti na aktualnosti iz struke poput vječne 
problematike učenja klasičnih jezika u školama, kurikularnih 
reformi i slično. 


Latina et Graeca uvijek je bila otvorena svima, od studenata koji 
tek započinju svoj akademski put, preko nastavnika osnovnih i 
srednjih škola, pa do profesora i znanstvenika s različitih 
visokoškolskih ustanova te znanstvenih i kulturnih institucija, 
kako iz Hrvatske, tako i iz inozemstva. Kada bismo ih sve 
nabrojali, zauzelo bi to poprilično prostora jer je od početaka 
časopisa, pa do današnjih dana njih gotovo dvije stotine svojim 
radovima doprinijelo stvaranju i oblikovanju časopisa. S ponosom 
možemo navesti podatak kako je tijekom 50 godina u časopisu 
objavljeno preko 1200 različitih članaka. Detaljan pregled 
cjelokupne bibliografije stare serije časopisa dostupan je na 


305 


poveznici А 
li terature/, a nove зеше па porn 


impresivne su to brojke za naizgled malu i nevažnu struku 
kakvom se klasična filologija često percipira. 

Smatramo vrijednim istaknuti kako je časopis potaknuo i rađanje 
Biblioteke Latina et Сгаеса, niza dvojezičnih prijevoda grčkih i 
rimskih klasika. Naime, krajem sedamdesetih, na poticaj 
Dubravka Skiljana, pokrenuto je izdavanje prijevoda dotad 
neprevedenih, i široj publici nedovoljno poznatih, djela grčkih i 
rimskih autora. Prva objavljena knjiga, Katulove Carmina — 
Pjesme u prijevodu Dubravka Škiljana, tiskana je 1979. godine. 
Njegova je ideja pala na plodno tlo, pa su tako, uz biblioteku 
dvojezičnih prijevoda, zaživjele i biblioteke radova, priručnika i 
posebnih izdanja. 


U sklopu Biblioteke Latina et Graeca objavljeno je tako do danas 
gotovo osamdeset dvojezičnih prijevoda različitih autora: 
Apuleja, Aristofana, Aristotela, Cicerona, Demostena, Eshila, 
Filodema, Justina, Ksenofonta, Lukijana, Plinija Starijeg, Spinoze, 
Tacita, Ulpijana i brojnih drugih. U sklopu Radova objavljeno je 
dvadesetak stručnih knjiga koje su obradile teme poput rimskoga 
kalendara, transkripcije i adaptacije grčkih imena, rimske 
svakodnevice i religije, života cara Augusta, homerskoga pitanja i 
druge. Objavljen je također i niz priručnika, temeljnih djela za 
poznavanje antike, a za mlađe uzraste i četiri slikovnice. 
Cjelokupan opus dostupan je na poveznici http://latina-et- 
graeca.hr/knjige/. Na taj se način nastoji široj javnosti ponuditi 
dotad nedostupna djela antičkih autora, ali i pokazati koliko se 
toga neotkrivenog još skriva u ovome području. 

lako vrijedi izreka kako knjigu ne treba suditi prema koricama, 
valja ovdje spomenuti i njih. Naime, korice svih brojeva prvoga 
niza časopisa Latina et Graeca od 1. do 40. broja dizajnirao je 
akademski slikar Nenad Dogan, a osim što je svaki broj različit, 
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posebne su i po tome što se svaki niz od deset brojeva tematski 
razlikuje od prethodnoga, što je koncept koji je časopis zadržao 
do danas, pa se tako na koricama nove serije, od broja 40, nalaze 
fotografije arheoloških nalaza antičke kulturne baštine 
pronađene na području Hrvatske, a pohranjene u fundusu 
Arheološkog muzeja u Zagrebu. Također, imali smo posebnu 
sreću i čast što je dvadesetak naslovnica Biblioteke Latina et 
Graeca djelo cijenjenog slikara i grafičkog dizajnera Alfreda Pala. 

Prolazile su godine, nizali su se novi članci, suradnici 1 brojevi, 
objavljivali su se novi prijevodi, broj pretplatnika je rastao, 
časopis je redovito izlazio dva puta godišnje, krajem lipnja i 
krajem prosinca, no početkom devedesetih godina sve je stalo. 
Raspadom Jugoslavije i ratom koji je uslijedio lanci distribucije 
prekinuti su, i po onoj latinskoj Inter arma silent Musae, časopis 
se ugasio. Tako je 1993. godine objavljen posljednji svezak 
prvoga niza časopisa, i to kao dvobroj 39/40. 

Nekoliko godina časopis nije izlazio, no u njegovo su Uredništvo i 
dalje pristizali novi radovi, pa je 2002. godine, na prijedlog 
Alberta Goldsteina, vlasnika Izdanja Antibarbarus, pokrenut novi 
niz časopisa. Pogonjeni nikad ugaslim elanom i strašću, uz 
svesrdnu pomoć i podršku Alberta Goldsteina, stari članovi 
Uredništva nastavili su gdje su stali i časopis je ponovo počeo 
redovito izlaziti. Nastavljena je objava dvojezičnih prijevoda, a 
učinjeni su i neki novi koraci, pa je tako 2006. godine osnovan 
Institut za klasične jezike i antičku civilizaciju Latina et Graeca, 
privatna ustanova pod čijom je kapom objedinjeno izdavanje 
časopisa i knjiga, ali i pokrenuto održavanje četiriju seminara za 
učenike osnovnih i srednjih škola na arheološkim lokalitetima 
diljem Hrvatske: u Starom Gradu na Hvaru, Split, Zadru i 
Bribirskoj glavici nedaleko Skradina. 

Godine 2019, nakon 75 objavljenih brojeva > časopisa, 
dugogodišnje Uredništvo odlučilo je kako je došlo vrijeme da se 
povuče i preda palicu mlađim snagama. Za glavnu urednicu 
časopisa izabrana je Tamara Tvrtković, a za članove Uredništva 
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Irena Braticevié, Jelena Marohnić, Tomislav Mokrovié і Ana 
Pavlović koji su nastavili dobro utabanim stazama svojih 
prethodnika. Poseban naglasak stavljen je na digitalizaciju, pa su 
tako svi članci objavljeni u časopisu postali besplatno dostupni na 
Hrčku, portalu hrvatskih znanstvenih i stručnih časopisa (svi 
brojevi časopisa Latina et Graeca dostupni su na poveznici: 
https://hrcak.srce.hr/latinaetgraeca). To se pokazalo kao pun 
pogodak jer trenutno Latina et Graeca broji preko pola milijuna 
jedinstvenih posjeta i preuzimanja članaka, što svjedoči о 
kvaliteti časopisa i interesu publike za sadržajem koji 
objavljujemo. Također, časopis je uvršten i u više međunarodnih 
baza (DOAJ, ErihPlus, Scopus) kako bi povećao svoju 
internacionalnu vidljivost i relevantnost. Ono što posebno raduje 
konstantan je broj pretplatnika — fizičkih osoba, ali i škola, 
muzeja, fakulteta i knjižnica — kojih je oko dvije stotine, te novi 
radovi kolega iz Hrvatske i inozemstva koji redovito pristižu za 
objavu. Naravno, brojne su i prepreke, prvenstveno problem 
financija i nikad dostatnih sredstava državne i lokalne uprave 
potrebnih za tisak, honorare i slično, no unatoč tome nastoji se 
zadržati kvaliteta časopisa. 

S prosinačkim 42. brojem časopisa trenutno su objavljena 82 
sveska Latina et Graeca. U slavljeničkoj 2023. godini tom ćemo 
broju dodati i dva nova sveska od kojih će prvi, na kojem se već 
uvelike radi, biti tiskan u lipnju, a drugi u prosincu, a kako bismo 
dostojno obilježili pola stoljeća postojanja tijekom ove ćemo 
godine organizirati i nekoliko prigodnih izložbi, promocija i 
skupova o kojima ćete više moći doznati na poveznici 
http://latina-et-graeca.hr/50-godina-casopisa/. Ponosni na sve 
što smo dosad postigli nastavljamo dalje istim žarom uz vjeru i 
nadu kako je ispred Latina et Graeca još mnogo, mnogo godina. 
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Tomislav Mokrović rođen je u Zagrebu 1988. godine. Nakon 
završene klasične gimnazije upisuje Filozofski fakultet Sveučilišta 
u Zagrebu na kojem 2013. godine stječe diplomu magistra 
edukacije grčkoga jezika i književnosti te magistra antičke 
arheologije. Radio u Privatnoj klasičnoj gimnaziji i Klasičnoj 
gimnaziji u Zagrebu. Od 2015. zaposlen je kao tajnik Instituta za 
klasične jezike i antičku civilizaciju Latina et Graeca, a od 2017. i 
kao profesor grčkoga jezika u Osnovnoj školi Remete u Zagrebu. 
Godine 2019. postaje član Uredništva časopisa Latina et Graeca. 
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čovjek-časopis 


čovjek-časopis 
Intervju Vida Barića sa Željkom Belinićem 
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Vid Вапе 

"COVJEK-CASOPIS" ZELJKO BELINIÉ 

Najbolje je čuvana tajna književne scene: 

kako je gastarbajter iz Njemačke postao kulturni vizionar 


Vrlo je zanimljiva pojava "čovjeka - časopisa", odnosno Željka 
Belinića, na domaćoj književnoj sceni. Ovaj samozatajni i pomalo 
misteriozni čovjek na svom Facebook profilu?" і рпрадајисет 
blogu čovjek-časopis * svakodnevno objavljuje pjesme, kratke 
priče i prozne ulomke pisaca i spisateljica u regiji. Čovjek-časopis, 
svojevrsni arheolog suvremene književne scene, jednaku 
pozornost posvećuje rukopisima poznatih pisaca, kao i onima 
posve nepoznatih autora i autorica, koji se tek spremaju izdati 
svoje prvo djelo. Riječ je iznimnom filtru najbolje književnosti s 
ovih prostora i mjestu na kojemu se mogu pročitati mnoge 
književne premijere, ili samo raspravljati o književnosti. "č-č" je 
zasigurno i stalna adresa mnogim urednicima, prevoditeljima, 
agentima i drugima iz branše koji su neprestano u potrazi za 
novim imenima na književnoj sceni. 

U svom prvom medijskom istupu, Željko Belinić je za tportal 
progovorio"? (što Balkanski književni glasnik, uz ljubaznu dozvolu 
kolege Barića prenosi) o projektu "čovjeka-časopisa". 


Kako ste i kada došli na ideju formiranja 'čovjeka-časopisa'? 


- Dopustite mi, prije svega, da zahvalim tportalu na nominaciji za 
ovu prestižnu nagradu, kojoj želim da zaživi i postane 
tradicionalna. Projekt Vizionar godine je divan, velik i značajan za 
našu malu zemlju. Sama nominacija znači mi kao da sam već 
osvojio 1268 nagrada. Za razliku od ostalih ljudi u konkurenciji, 
meni je ovo prva nominacija za išta, i za nju su zaslužni 
prvenstveno autori koji su ikad i ikako prodefilirali stranicama 


2 željko Belinié | Facebook 
21 čovjek-časopis — regionalna književna panorama (art.blog) 


2 Željko Belinić vizionar godine kultura - tportal 
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IX 4 


čovjek-časopisa Као i brojni čitatelji. Bez njih, "č-č" ne bi niti 
postojao. 

Kad mi je u sada već davnoj pretpovijesti sinula ideja o 
pokretanju nečeg što je bilo preteča današnjeg "č-č", pristupio 
sam projektu bez fige u džepu, bez ikakvih kalkulacija, i tako je 
ostalo do danas. Ponekad imam dojam da sam stvorio čudovište 
jer posjećenosti bloga ne bi se posramili ni neki news portali, a 
"č-č" se bavi isključivo recentnom i manje recentnom književnom 
produkcijom, bez skandala i senzacionalnosti. Činjenično je stanje 
da se sve manje čitaju knjige i papirnati književni časopisi, no za 
književnost plasiranu na internet nema straha. Čita se sve: i 
poezija i kratke priče i ulomci iz romana i eseji. Na blogu je 
također rado čitana i prijevodna književnost, temati (primjerice, 
književnost koja progovara o suicidu i njegovoj prevenciji), kao i 
rubrika “dz” (džabe) u kojoj na besplatni download, u suradnji s 
autorima i izdavačkim kućama, nudim izdane knjige, ali i 
rukopisna djela. 


Zašto vam je, osim na blogu, važno objavljivati autore i autorice 
і na Facebook profilu? 


- | sam sam konzument brojnih tekstualnih internetskih sadržaja. 
Ako me neki tekst ne privuče svojim naslovom i popratnom 
najavom, teško da ću u moru vrištećih sadržaja kliknuti na link, 
čekati par beskrajnih milisekunda da se otvori i pročitati ga. 
Imajući na umu svu tu užurbanost, nekoncentraciju, umor i 
bezvoljnost ljudi današnjice, tekstove s bloga prenosim na fejs u 
integralnom obliku, kao indigo, u dva primjerka, zlu ne trebalo. A 
i šansa autorima za recepciju, feedback, na taj je način dvostruka. 
Facebook kao platforma omogućava razmjenu mišljenja u 
komentarima, što na blogu i nije zaživjelo. Također, ta je 
društvena mreža idealna za veću vidljivost i dostupnost autora, 
pogotovo neetabliranih. Zahvaljujući fejsu, pisci se međusobno 
sprijateljuju, kontaktiraju ih izdavači i drugi ljudi iz branše. 
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Koliko ste strogi u kriterijima га odabir onoga što želite objaviti 
na vašim stranicama? 


- Nisam prestrog, ali i ne objavljujem baš sve i svašta. Anglist sam 
i bohemist, imam neku stručnost, da ne kažem potkovanost, i 
kao takav predispoziciju za elitizam u valorizaciji književnih djela, 
no pri odabiranju tekstova za objave oslanjam se prvenstveno na 
vlastiti unutarnji čitateljski glas. Što bih ja kao običan čitatelj volio 
pročitati, što bi me zamaralo, što oduševilo. Mislim da sam 
prvenstveno praktičar, logističar, a onda sve ostalo. Počesto 
ispadnem i vizionar jer neki autori koji su dojučer bili 
širokopojasno nepoznati već sutra postanu mainstream, slavljeni 
i hvaljeni. Ne pripisujem si zasluge za to, nego mi je iskreno drago 
što sam im pripomogao da im put ne bude teži, sporiji i trnovitiji. 


Volite li više objavljivati nove rukopise znanih, ili neznanih 
autora i autorica? 


- Sve uvrštene autore podjednako volim i cijenim. Za rubriku 
“zastupljeni autori“ volim reći da je hall of fame. Izvrsno 
surađujem s izdavačkim kućama širom regije, koje mi šalju knjige 
u pdf-u i sve popratne materijale. Njima je cilj čim uspješnije i 
unosnije promoviranje autora i knjiga koje su izdali, dok je meni 
imperativ pribaviti najfriškiju i najkvalitetniju robu i biti na visini 
zadatka. Sve to za nula kuna, pardon eura, kako i priliči najboljim 
stvarima u životu. 
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х | Ф Zeljko Belinié е x + 


( моввеб меса EE читалац 


(2) Design a site like this with WordPress.com 


Home poezija proza 656] temati stranciuno¢i zastupljeni autori dž 


čovjek-časopis 


književna pretpremijera: аи 
ZBIRKA PJESAMA TIHANE AMER TIKVEŠA (1979, Konjic; 
GAMBIRAŽE “SVAKA KOJA iMa aaa a 
ODE, OTIŠLA JE NA VRIJEME" ——— 
(radni naslov), Jesenski і Turki | замало 
Ženska pomoć sada, 3/2023; — —— 
osam pjesama LOVRENČIĆ CRVENI сомот 


Mala zvona, Zagreb, 1/2023; ulomak 


= = = Θ о © 9 е е a e a m AG GF os гош O 


Odakle, uopće, crpite ta silna imena mladih autora i autorica? 
Gdje ih i na koji način pratite? Javljaju li vam se oni s molbom za 
objavu? 


- Tokom godina postojanja projekta stvorila se čovjekčasopisna 
mreža, nalik mafijaškoj (smijeh). Autori mi se javljaju sami, ali 
često ih i ja vučem za rukav, osobito one prezauzete ili nesklone 
promociji, stidljive ili malodušne, a sve u nastojanju da osiguram 
književne premijere, pretpremijere i ostale ekskluzivitete. lako je 
riječ o nezavisnom, no-budget blogu, uređivanju pristupam kao 
da je posrijedi neki visokobudžetni enciklopedijski megaprojekt. 
Nema kopipejstanja okolo, inzistiram na prethodnoj neviđenosti i 
neobjavljivanosti tekstova na internetu, poštujem autorska 
prava, navodim izvore i konzultiram se s autorima i/ili izdavačima 
i oko najmanje sitnice. 


Kako se osjećate kada neki tekst nije dovoljno dobar za objavu 


na vašim stranicama, kako to komunicirate prema autoru ili 
autorici? 


23 Sonja Adamov, То Је Od Balkana, Ljubavi (Bakanski književni glasnik - calameo.com) 
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- Žalostan sam i nastojim dobronamjerno predložiti izmjene, 
dorade, posvećeniji pristup napisanom. Književna proizvodnja 
nije samo božansko nadahnuće nego i mukotrpan rad nakon 
iscrpljujućeg rada na tekstu, bdijenje nad svakom rečenicom. 


Odakle vam energija da, uz svoj svakodnevni posao, još radite i 
na projektu "čovjeka-časopisa"? 


- To se i ja pitam. Trenutno sam gastarbajter u Njemačkoj, koji 
svaki svoj slobodni trenutak koristi za dogovaranje objava. 
Ranijih godina, kada sam bio nastavnik na zamjenama u školama, 
dogovarao sam objave pod velikim odmorima ili u pauzama 
između ispravljanja kontrolnih zadaća i opsežnih priprema za 
nastavu. Kao čovjek i kao urednik "čovjek-časopisa" prolazio sam 
faze oskudice i blagostanja, nezaposlenosti i prezaposlenosti, 
očaja i ekstatičnosti. Želim vjerovati da će u pedesetoj godini 
života sve nekako doći na svoje mjesto, postati uravnoteženije. 


Maštate li i o tiskanom izdanju "čovjeka-časopisa"? 


- Ne. | privatno sam sam sav u elektroničkom, papire sam odavno 
izbacio iz upotrebe. Književnost bi morala biti dostupna širokom 
krugu ljudi, a cijene tiskanih izdanja sugeriraju da to baš i nije 
slučaj. "č-č" je svojevrsni most između papirnatog i 
elektroničkog. Nastojim za sve čitatelje u besparici ili u 
financijskim odvaganjima nažicati čim obilatije ulomke. Pa neka 
uživaju besplatno, a ako ih ulomci zaintrigiraju, neka im ne bude 


žao odvojiti novac za fizičku knjigu. 
Na dnevnoj bazi mnogo komunicirate s mladim spisateljicama i 


spisateljima... Kakvom opisujete tu generaciju novih glasova u 
domaćoj književnosti? 
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- Divim im se. Hrabri su. | mnogi od njih beskrajno talentirani. 
Međutim, ni pisci moje i starijih generacija još nisu za otpis, čak 
štoviše neumorno stvaraju vrhunska umjetnička djela. Sve u 
svemu, možemo biti ponosni na književnost s ovih naših 
geografskih prostora. 


Osim hrvatskih autora i autorica, objavljujete i one iz regije. 
Uvjereni ste da dijelimo književni, jezični, kulturni prostor? 


- Ме samo da sam uvjeren nego to i živim i propovijedam 
(smijeh). Ostavljam svakom ponaosob da se zapita ima li, bez 
obzira na aktualne političke i ekonomske eurointegracije, puno 
više toga zajedničkog s ljudima iz Švedske, Francuske i Malte ili s 
najbližim slavenskim susjedima. No, da se razumijemo, svesrdno 
navijam za daljnji proboj hrvatske kulture na svjetsku scenu. 


Vi ste svojevrsni arheolog scene, radite beskrajno važan posao, 
ali niste za to plaćeni, nema vas na budžetima Ministarstva 
kulture i ne sudjelujete na raznim drugim natječajima za 
budžetiranje... Zašto? Jeste li razmišljali o tome? 


- Hvala na komplimentu, ali više sam rudar nego arheolog. O 
budžetiranju nikada nisam razmišljao jer smatram da ima puno 
zaslužnijih i puno potrebitijih pojedinaca od mene. Umjesto toga, 
svojevremeno sam se poigravao mišlju o monetiziranju bloga, 
kakvoj-takvoj zaradi od reklama, no kako sam one-man band, 
shvatio sam da bi bilo nemoguće, uz sve ostale obaveze, 
simultano vabiti sponzore i kvalitetno uređivati "č-č". U cijeloj toj 
priči žao mi je što zbog neprofitnosti projekta nisam u 
mogućnosti isplaćivati honorare za objave. Ako postojanje 
književnih mecena nije mit i ako ovo čitaju, pozivam ih da 
slobodno i bez ustručavanja uplate desetak miljuna dolara pa ću 
ih ravnomjerno rasporediti na tisuću i nekoliko stotina 


их xu 


književnika objavljivanih na stranicama "č-č" od pamtivijeka 
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naovamo. Ja ću se zadovoljiti konzervama hrane za moje mačke i 
pse. 


Poruke i pozdravi za kraj? 


- Grozim se pozdravljalačkih i zahvaljivalačkih intervjua, ali sada 
kad sam i sam u poziciji da dajem intervju, beskrupulozno 
pozdravljam i još jednom od srca zahvaljujem svim autorima 
zastupljenim na stranicama "čovjek-časopisa" kao i sve one koje 
će to tek postati. Ne opirite se mom "privođenju" jer "čovjek- 
časopis" je kao priča o Pokemonima. Kako ono ide, “moraš skupit 
sve". Pa ako nitko drugi, neka izvanzemaljci u dalekoj budućnosti 
čitaju i imaju pregledan i sveobuhvatan uvid u to kakvi smo bili, 
koga smo voljeli, zbog čega tugovali i što su nam sve bile 
tematske preokupacije. 
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их 


Zeljko Belinié (Kutina, 1973.), anglist i bohemist; uređuje “čovjek-časopis“. Trenutno 
živi i radi u Njemačkoj.” 


Y) N N КИКИ 
£ NO Y мими ХХ KA 
Маки ΝΡ МИ. NA ки ὧν, ODE 


Vid Barié (Rijeka, 1988.) magistrirao je na Odsjeku za kulüralne studije Filozofskog 
fakulteta u Rijeci. Živi u Zagrebu i radi kao novinar. Autor je zbirke satiričnih priča 
„Fiumanski, opet lažeš“, 2020. Dobitnik nagrade Fra Ма Fu za naboja novinsku 

reportažu u 2018.. Piše kratke priče i novinske tekstove.” 


“Montaza fotografije Neven Bučević, www.tportal.hr 
>Fotografija Dino Šertović 
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Ана Златков 
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Ана Златков 
ДЕВОЈАЧКА ТРАВА 


Прошао сам данас истим путем којим сам толико пута јурцао 
као дете, баш као јуче одмах након доласка од, некада бака 
Верине куће а сада моје, у коју ређе долазимо последњих 
година ка реци. Успорио сам поред ограде омањег 
запуштеног комшијског дворишта, тамо где је високи орах 
сасвим зарастао у бршљен и ко зна какав још коров, застао 
код следећег, где је некада лепи виноград такође у корову и 
дивљем шипурку из ког извирује тек неколико чокота, као 
сећање на лепо неговане редове винограда кроз који 
поносно пролази њихов власник и махне ми док трчим путем 
ка реци. Одмахнуо би му, тада јурећи са пецаљком у једној и 
кантицом за кедере у другој руци у коју сам сместио 
пластичну чашу са црвићима. Имао је увек сламени шешир 
широког обода на глави, кратке сиве панталоне и гумене 
папуче на себи; поцрнео, мршав и висок, широког осмеха, 
доносио би нам грожђе и деда Богдану лозу, за дедину 
чувену малиновачу. „Догодине да је правиш комшија, мени 
једну флашу да донесеш“ - рекао би и намигнуо ми а оне 
његове светле очи би зацаклиле весело испод чупавих седих 
обрва, као да је попио макар једну ракију са бабом и дедом 
уз кафу на веранди, а није. Баш ту, на средини његовог 
поседа, пут се спушта даље, али уместо наставка винограда и 
једног лепог дуда, сада је густи багрем који надвисује 
бршљен и дивљу лозу који належу на жичану ограду. Трава је 
висока и густа чак и на стази, ретко ко данас пролази њоме. 
Катанци на капијама жалосно стоје дуж овог пута. Наставим 
наниже, земљани пут се прекида и ходам асфалтираним, по 
њему су јабуке опале са старог дрвета, неколико гранчица са 
још зеленим лишћем откинутим синоћном изненадном 
олујом. Има међу њима неколико бубамара, наранџастих, 
заобилазим све пажљиво, као да сам ђаиниста. 
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Доле поред воде, где cmo се некада купали на пешчаној 
плажи и пецали из везаних комшијских чамаца, видим 
смеђокосу девојчицу не старију од седам година како седи 
на великом пању и клати ногама ударајући петама жутих 
гумених чизми о њега. Испред ње је старији човек, вероватно 
деда, забацује најлон и седа на троножац чим пажљиво стави 
пецаљку на постоље. Помислим да одем до њих али се 
предомислим, заокренем на лево, нећу да ометам а и не 
прија ми мирис устајале воде који се осећа на том делу 
обале. Кишно јутро се прелило у сунчан дан сасвим 
неочекивано, стазе су већ суве као и овај асфалт који никако 
не припада овде. Ту треба да је земљани пут и лепе 
комшијске баште, тета Мира поставила ручак на сто на 
дугачком трему, износи супу у керамичкој чинији са 
поклопцем, осмехне се и позове ме да им се придружим. 
Пристојно одбијем и обећам да Ну касније доћи на кох, она 
се гласно смеје и клима главом. Сада је ту растиње као и 
свуда дуж пута, њена кућа се не види, можда је и нема више. 
Распукнути бетон са наслаганим циглама одаје да је овде 
некада била лепа ограда и врт. И тек тако, изненада, избијем 
из те влажне мемљиве хладовине која кроз ветар наноси 
мирис трулежи у један други свет. Нема лаганог прелаза, да 
се очи привикну постепено на другачији крајолик већ рез, као 
да сам прошао кроз некакву завесу растиња и затекао се у 
другом месту, сунчаном и уређеном, као да сам на сасвим 
другој стази. 

Неколико вила је са леве стране са богато уређеним вртовим 
које чувају скупе модерне ограде и заштитни системи. Видим 
да је изграђен луксузни базен у једном од тих дворишта, није 
га било прошле године. Наш јефтини, надземни, који смо 
пресрећни купили јесенас на некој акцији, поставили и 
напунили јуче делује јадно наспрам овог, али мени то не 
смета. Овог лета ћемо се поштено купати у њему у доњем 
дворишту, можда већ и данас ако вода буде довољно 
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угрејана а не буде кише. Са десне стране уз обалу je све 
покошено. Неколико чамаца је и даље на трави окренуто 
наопако, као да чекају да прође зима иако је већ увелико 
лето. Ту је једна приватна марина, видим јахту како стоји уз 
пристан и неколико девојака излази из ње. 

Сетим се да сам их видео јуче по подне, у првој шетњи након 
доласка. Било ми је тада драго да их видим како весело 
претрчавају стазу, све три у купаћим костимима са великим 
плетеним торбама за плажу у рукама, укрцавају се на јахту 
гласно се смејући - немају више од двадесет година свака. Ту 
је такође некада била она дуга пешчана плажа где смо се 
сатима играли и купали. Одавно је све потпуно зелено, трава 
и дрвеће су однели победу или ипак они који их нису 
уклањали, плаже више нема. Помислио сам да иду до Тисе 
да се купају у њој, река је мирна и бистра, сигурнија него 
Дунав. 

Посматрам их сада знатижељно - излазе бледе, исцрпљене, 
озбиљне и без осмеха на младим лицима, као да нису оне 
исте девојке од претходног дана. Сада су обучене у шарене 
летње хаљине, док им оне плетене торбе висе на раменима 
као огроман терет. Стављају наочаре за сунце кријући умор и 
изгледају ми као да су се смањиле и скупиле, несигурним 
корацима иду ка центру села. Пролазе поред мене не 
примећујући да их посматрам. Неки старији крупан човек, 
мени непознат, стоји на јахти и надгледа њихов одлазак. 
Одједном ме продорно погледа мрштећи се. Наставим 
путем споро, са неким чудним осећајем у стомаку. Скренем 
поново лево горе ка нашој кући, ноге су ми тешке - не прија 
ми више шетња, можда због влаге. Чујем тихе гласове 
девојака иако се удаљавају иза мене; овде влада дубока 
тишина, могу да чујем понешто од онога шта говоре. 
Нервозне су и уморне али говоре да је све добро прошло, 
супер су зарадиле. Стегне ме нешто у пределу груди и укопам 
се у месту. Помислим на оног крупног старијег мушкарца и на 
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то да су можда биле са ним или више мушкараца сличних 
њему. Старији je од мене сигурно бар десетак година ако He 
и више, крупнији такође, ситних очију и танких усана а грубих 
црта лица. Јасно видим његов лик пред очима, нема ничег 
доброћудног нити добронамерног у њему, сложио би ме у 
три потеза на земљу. Шта cy ове девојке радиле на тој јахти? 
Нисам наиван нити превелики оптимиста да бих помислио да 
се тамо догађало нешто позитивно и лепо, али осетим 
олакшање што су уопште изашле са јахте и све су на броју, 
све три. Затворим очи присећајући се мушкарца на палуби, 
не да ми мира његов претећи изглед. Висок и широких 
рамена, црне неуредне косе прошаране седим власима, 
снажан и мишићав, има кошуљу кратких рукава на себи, 
некакав плаво-бели каро дезен, кошуља је видљиво мокра 
од зноја. Има закопчано само средње дугме преко солидно 
заокругљеног стомака, кратке смеђе панталоне, бос, снажних 
ногу, могуће да је некада давно играо фудбал. Стезао је 
нервозно ограду јахте огромним грубим шакама, чини ми се 
једнако снажно као што је шкргутао зубима. То наравно 
нисам чуо али је деловало да јесте, и израз лица му је био 
претећи, као да је одлучивао да ли да ми нешто вике, 
припрети или можда чак крене ка мени, да ме заплаши али 
нема потребе - ја јесам претрнуо од страха видевши га, не 
због себе. Јасно ми је да сам за њега сића а оне девојке три 
гранчице које може да сломи. 

Мисли ми се врате девојкама. Свака би ми могла бити ћерка, 
као моја Нађа. Ту већ губим дах од стезања у грудима. Грло 
ми је суво, осећам снажно пулисрање у глави, језиве слике 
ми пролазе пред очима, потпуно сам растројен. Шта би се све 
могло једног дана догодити и мом детету, могуће 
сличноовоме што се њима догодило? Питања се нижу свако 
горе од претходног. Зашто су провеле дан и ноћ на јахти? 
Шта их је навело на то? Да ли су заиста имале избор? Немам 
одговор на све ово а бес ми се разлива по грудима, осећам 
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све снажнији притисак у глави, бубњи ми y ушима. Скочио ми 
је притисак, сетим се да нисам попио лекове пре него што 
сам изашао из куће. Дишем дубоко у покушају да самог себе 
умирим. 

Поново је још један успон предамном, гледам тамо са десне 
стране, где је био шумарак са извором, поносно је издигнута 
огромна ружна вила, макар тако пише на табли - Вила. 
Заузима превише простора, у бетонском дворишту има 
неколико дречавих љуљашки, из куће допире грозна музика, 
чујем грубе мушке гласове. Погнем главу и пожурим даље, 
присетим се шта ми је сестра Марина испричала о новим 
власницима. Уместо шумице и лепог одморишта које смо 
имали, локални моћник држи илегалну коцкарницу за неке 
друге моћнике који ту дођу. Мисли се упорно враћају на оне 
три што иду некуда саме и можда су преплашене, уцењене, 
шта ако их неко користи непрестано а оне не могу да се 
извуку из овога? 

Срећом престане асфалт, осећам се боље док се пењем 
узбрдо земљаним путем. Уберем цвет, девојачку траву, и 
насмешим се сећању које ми дође. Колико је само пута 
Марина чупкала латице у нади да је неки момак воли па буде 
срећна када се догоди да буде како жели. У мисли ми се 
поново увуку три девојке од малопре. Да ли су и оне чупале 
латице цветића? Да ли и њих неко воли? Немогуће да их 
нико не воли! Укопам се поново у месту, сувише сам 
узнемирен да бих скренуо мисли са њих. Зашто сам морао да 
изађем из куће и поново их видим? Било је баш лепо видети 
их јуче веселе како одлазе на воду и сетити се своје 
младости. Нисам морао да видим и чујем онај излазак са 
јахте и разговор, не желим да имам све виђено и наслућено у 
глави али ево га, не могу да избацим из себе ни један делић 
мучног открића. Нешто ме све више стеже у грлу, никако да 
се повратим од шока, дишем дубоко, чујем себе како 
шиштим. Помислим како је цела ова година погрешна, као и 
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ово |утро. Све je дошло y погрешно време или ни|е ни стигло 
- послови, сусрети, доба су се пореметила, свет |е расклиман 
и раскомадан, имам утисак да нешто из свих нас цури, као 
пешчани сат и одлази ко зна где, неповратно. Погрешно |е 
као пролейе Koje нисмо имали ове године вей непрекидне 
кише, тмурне хладне дане и растегнуту jeceH Koja ни зими 
није дозволила да дође када и како треба а ни пролейу; да 
ли се то природа поиграва са нама2 Као казна за грех према 
животу који не водимо, који не поштујемо и отимамо од 
будућности која се распада јер смо уништили њене темелье? 
Пролеће није стигло, одузето нам је кроз суморне дане 
испуњене кишама а онда су изненада испрекидани врелим 
летњим темературама које нестану једнако брзо како и дођу, 
гушећи све око себе. Неко зло је лебдело око нас, 
најављивало да ће се догодити а ми нисмо приметили. Какво 
зло је натерало девојке да не буду безбрижне, са својим 
вршњацима, можда на неком викенду у природи а не овде? 
Да нису оне или њихове породице, њихови преци, губавци 
како сам давно читао код Ека - искључени, сиромашни, 
прости, убоги, искорењени из села, понижени у градовима, 
једни од оних спремних да слушају, све ће чинити да буду 
поново укључени где треба, пристају да буду коришћени у 
играма оних који их смишљају и воде? Немам одговор, а 
наслућујем га. Покренем се некако, пролазим поред 
мирисних енглеских ружа, остатка раскошне ограде која је 
била наш понос, бака Верин сигурно - умела је са њима иако 
јој није у почетку ишло. Види се и на ружама трулеж - од 
непрестаних киша ове године, дугогодишњег немара моје 
маме која сматра да само добар баштован којег платиш може 
да их одржава и да нема она ту шта да се петља. Али ми 
немамо баштована нити ћемо га имати. Ја ћу да се бавим 
њима од сада, одлучим одмах ту крај њих. 

Шта ми |е? Зашто нисам већ стигао оне девојке и не 
разговарам са нима? Шта ја уопште радим да спречим 
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овакве догађаје? Како се ја то борим за бољи живот, и чији? 
Јесам ли икада ишта урадио по TOM питању? Сетим се маме и 
њене гриже савести када није помогла малом Циганчићу у 
аутобусу јер га је изненада напао неки човек. Ушла је у кућу 
плачући, једва смо је смирили, ишао сам тада још увек у 
гимназију и нисам пре тога видео мајку толико узменирену. 
Рекла нам је како су два мала Цигана, не старија од седам 
година, стајала на степеницама поред врата аутобуса када им 
је пришао неки човек и почео да виче. Она је седела испред 
њих али се окренула да види о чему се ради. Човек је тада 
ошамарио једног од дечака и она је устала са седишта да би 
помогла дечаку. Мали је био сав мусав и одрпан, у 
расцопаним патикама, без јакне иако је био новембар и тихо 
је питао непознатог човека „Чико, зашто ме биеш? Шта сам 
ти урадио?“ Овај је ћутао стиснутих усана и песница, ћутали 
су сви у аутобусу који је утом стао на станицу и човек је 
излетео напоље. Мама је скамењена стајала и гледала у 
дечаке. Држали су отворен лепак у малим прљавим рукама а 
ошамарени дечак је плакао. Убрзо су стигли на следећу 
станицу и дечаци су изашли напоље. Мама је тек тада 
схватила да није на глас рекла оно што је помислила „Човече 
шта радиш то, остави их на миру, то су деца!“ 

Рекла нам је да нико није стао у заштиту деце, сви су 
погнутих глава ћутали или се претварали да нису видели 
ништа и гледали кроз прозор. Дуго је била тужна због њих и 
своје немоћи да реагује. Тата ју је тешио да ионако њима 
нема помоћи а она је нервозно викнула да се то не зна, да 
увек може да се помогне, макар лепом речи и утехом. 
Почињем да се гнушам самог себе. Зар ми мајчино искуство 
и претходни крвави месец нису довољна опомена? Шта сам 
ја учинио да спречим неку нову трагедију? Нисам учинио 
ништа. Погнуо сам главу као и сви други, као сви они људи 
пре много година у аутобусу, и ћутао. Чекао сам нешто, ни 
сам не знам шта, уронио у привид нормалног живота, радећи 
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сваког дана исто као и годинама пре, трудећи се да нађем 
унутрашњи мир и наставим да живим тако до тренутка када 
Не се ствари вратити у нормалу, када ћу моћи да погледам 
друге у очи и не видим њихову и сопствену патњу и немоћ. 
Мислио сам до малопре да сам успео у томе, да ме је та 
сталоженост и понављање ритуала зацелила и учинила 
поново јаким, вратила оно што ми је истргнуто, али није. 
Само ме је одвојила још више од прихватања истине - да 
нисам и даље цео, да скупљам наново своје делове 
безуспешно их стављајући где мислим да треба али они не 
могу да се врате, не на овај начин, можда неће никада. И ево 
ме, ходам једнако расцепан и несрећан, немоћан да 
прихватим да сам поново погнуо главу и ћутао. Истина ме 
стигне изненада, као снажан струјни уда затресе цело тело и 
експлодира у мени, тресем се као прут. 

Не, нису само оне девојке и њихови родитељи губавци. И ми 
смо губавци, ми који себе сматрамо другачијима од њих. 
Можда се сматрамо и бољима а држимо се по страни, 
побунимо повремено али недовољно гласно или у 
сопственом уму. Можда смо такође отпадници а одбијамо да 
признамо сами себи јер смо онда исти као и они који нас 
тако називају? Па и ми се боримо да повратимо одузете 
привилегије које су сада у њиховим рукама! Где ми то 
стојимо ако не на маргинама, чврсто стиснути уз друге као 
што смо ми, не можемо да се покренемо напред а нећемо 
уназад? Били смо тамо гурнути најсуровије могуће - пали, 
устали и покренули се, али где, куда? Или је то само још 
једна илузија, варка ума, очију, превара сопствене душе којој 
је обећан спас само ако остане у најдубљој беди и одбијамо 
да се боримо за боље зарад нечег што не знамо да постоји и 
страха да изгубимо ово мало преосталог? Испред су сви они 
који су нам окренули леђа и грчевито се копрцају да се 
склоне од нас, у страху да их можемо повући даље од циља 
или назад у неку њима одвратну беду, даље од центра који 
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блиста y њиховим очима, као она јахта где cy девојке биле 
целог претходног дана и ноћи, или као вила где се моћници 
забављају - можда оду до базена да се опусте, близу је. Шта 
ми то чинимо добро да је другима боље? Шта cam ја учинио 
за оне три девојке што су можда већ у неком ауту или 
аутобусу и путују својим кућама, породицама у покушају да 
избегну беду коју познају? 

Бака Вера би ме зауставила у овим мислима и гунђала да 
нисам онда довољно учио и радио да овако говорим. 
Осетим ново гнушање према самом себи али и према оном 
крупном старијем мушкарцу и заклопим очи други или трећи 
пут. Дишем дубоко, опомињем себе да се све увек исто 
дешава, да се све врти у круг, да останем присебан и 
уравнотежен, да Ну изгорети у борби без јасног циља и 
плана, да ћу изгубити у битци у којој се увек губи. Али ја сада 
знам, видим јасно ко сам и шта сам, као што видим труљење 
биљака после непрекидних киша. Оно се наставља иако је 
Сунце високо на небу и греје. Они завучени делови, испод 
свог опалог лишћа и грања, испреплетени и пуштени да 
дивље расту предуго, згуснути у блату са црвима и бубама, 
немоћни да се отргну ка топлоти па се у хладноћи и смраду 
трулежи разлажу и стапају са свиме, чекају друге да буду 
ухваћени у ту житкост, макар једном нежном белом 
жилицом, несмотрено се нашавши у томе и ухваћени даље 
шире задах смрти којом су окружени. Зар то да чекам за себе 
и своју породицу? Да ли су девојке већ дубоко у том блату? 
Отворим очи, моја ћерка Нађа стоји испред мене и гледа ме 
оним њеним прекрасним смеђим очицама пуним радости, у 
ручици држи исти цвет као и ја, нуди ми га на поклон. 
Задрхтим од среће, страха, стрепње, ситне наде која се рађа 
у мени, загрлим је и уведем у двориште, дозовем своју жену 
Милу која уплашено гледа ка нама - схвати да је Нађа 
истрчала сама ван дворишта, клекне крај ње и тихо 
објашњава да не сме сама да излази на пут, малена обећа да 
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Hehe никада више и загрли маму. Мила ми говори да je 
припремила чај, а убрзо ће бити готова штрудла са маком. 
Говори ми да је поставила сто поред летње кухиње да 
седимо у хладовини и посматрамо реку, дода да ће брезе 
дивно да шуме изнад наших глава. Узме оба цвета од нас 
двоје и стави иза уха. Лепо јој стоји што и кажем, она ме 
љуби топлим пуним уснама, мирише на летњи дан и смиље, 
црвене крупне локне јој додирују рамена док меко хода са 
Нађом у рукама која мирише цвеће у њеној коси и смеје се 
удаљавајући се од мене. Да ме нема, ко би се бринуо о њима 
и како? Шта ако Нађа упадне у неприлике и поступи слично 
као девојке које су ми непрекидно пред очима? Да ли би 
неки случајни пролазник помогао мом детету? Говорим себи 
да би. Људи су ипак добри и желе да помогну. А зашто ја 
нисам помогао малопре њима трима? Погледам на сат, има 
још пола часа до поласка аутобуса са станице у центру места. 
Ако се окренем и потрчим, стићи ћу их, надам се да су 
кренуле на аутобус, а сва је прилика да јесу. Можда успем да 
разговарам са њима и објасним да живот није једноставан и 
да је у реду погрешити, да имају времена да промене своје 
животе, да сигурно нису саме чак и када мисле да јесу, да 
има добрих људи којима је стало. 

Хоћу да им кажем да могу ево већ након овог викенда доћи у 
моју фирму, можда ћемо наћи неки посао за њих, ако не код 
мене онда код мојих пословних сарадника, ма сигурно има 
неко слободно место. Научићемо их да раде и помоћи да 
имају добре, сређене животе. Даћу једној стипендију да 
настави школовање ако жели, толико могу. Осећам одједном 
страховиту потребу да им кажем да има тамо, на другој 
страни места, иза аутобуске станице, и даље лепа уређена 
плажа, да је раније било пуно младих на купању као и са ове 
стране, можда их има и сада, да је то њихово друштво а не 
неки стари истрошени мушкарци које није стид да отимају 
младост сиротињи! Није никоме младост дата да се троши на 
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грабльивце који имају нешто новца па мисле да могу купити 
било шта и било кога! Хоће ли ме саслушати и послушати? А 
шта ако их препаднем или још горе, шта ако ми се насмеју у 
лице? У мени се рађа сазнање да ово што планирам да 
кажем и урадим није довољно, да морам да обећам да ће 
сви који су се окористили о њих бити кажњени, али не знам 
како да одржим то обећање. Да онда обећам да ћу учинити 
све да заврше где треба и јавно осуђени? Како?! Знам 
сигурно да би то желеле да чују, јер је то једино исправно, јер 
је неправда све ово што им се дешава, јер и ја желим да 
казним оног мргудног старца са јахте и коцкаре који се 
окупљају близу моје дедовине и оног човека из аутобуса 
уместо маме, све оне који су криви за прошломесечно 
крвопролиће! 

Чак и ако је мој план илузија због које ћу сагорети мени је 
потребно да одмах нешто учиним, поправим било шта сада, 
данас, сакупим њихове и своје остатке доброте и понудим им 
то што је преостало да створимо један нови, бољи живот, 
исправимо њихову будућност која је на клацкалици и може 
их одвести у грозан живот, можда чак у рану и насилну смрт. 
Њих три имају заједно година колико и онај матори кретен 
на јахти! Истрчавам из дворишта и јурим ка станици. Немам 
пецаљку и кофу као пре скоро три десетлећа, имам четрдесет 
година и повишен притисак, имам гомилу породичних дугова 
али добру сезону у послу, могу ја да стигнем све, могу макар 
њима да помогнем некако. Задихан стижем до аутобуске 
станице, оронула је као и скоро цело место. Девојке седе на 
клупи, једна од њих разговара преко мобилног телефона. 
Стојим близу њих и даље задихан и знојав, чекам да ми се 
поврати нормално дисање, заглађујем косу, не могу пред 
њих као неки лудак, схватим да сам некако уз пут поново 
убрао девојачку траву. Изненадим се када видим да су млађе 
од оних претпостављених двадесет, немају више од 16, 17 
година. Чујем разговор између девојке преко телефона и 
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неке старије женске особе са друге стране, коса ми се диже 
на глави. 

„Мама, ево завршиле смо. Шта да купимо?“ – лице јој добија 
онај детињи израз, мек и нежан, срећно што нешто доноси 
мајци, има поглед као моја трогодишња Нађа малопре када 
ми је нудила цвет. Има лепе плаве очи и нежне црте лица. 
Смеђа коса пада по мршавим раменима. Загледам их све три 
- мршаве девојчице, више гладне него сите. Очи су им 
крупне и истог облика и то је једино што је на њима исто. 
Преостале две имају смеђе очи и готово црне косе. Има нечег 
дрског у њима, вероватно мањак љубави и васпитања али 
све се може превазићи, грозничаво размишљам. 

„Колико сте узеле?“ - глас који се чује са друге стране је 
храпав и дубок, одаје грубу особу. Овде ми руке задрхте и 
стегнем шаке у песнице. Плавоока преврне очима, друге две 
сикћу како никада није задовољна. 

„Свака по двеста“ говори поносно и победнички осмех јој 
титра око усана. Гледам је згрануто, не знам шта да кажем. 
Све што сам намеравао рећи некако је неприкладно, распада 
се моја конструкција, распршава се на ветру који осећам, 
занемео сам. 

„Није лоше. Идите код Ленке чим дођете у Београд и платите 
дуг за хлеб. И код Драже месара, звао ме је три пута од када 
сте јуче отишле и претио да неће више да нам даје на рецку. 
Знате да имамо три кирије да платимо.“ 

„Добро мама. Још нешто2“ прекида је нервозно плавоока и 
пали цигарету коју јој је понудила једна од сестара. Чује се 
како им мајка диктира намирнице које треба да купе, једна 
од црнокосих пише списак за куповину. Ја сам скамењен 
поред њих, не знам шта да радим, све што сам хтео да 
учиним и кажем више нема смисла. Мајка, она која их гаји и 
усмерава, шаље своју децу, своје девојчице на оваква места 
и код оних људи. У глави ми је блокада, потпуно сам 
неспреман на овако нешто. Како, како ово да поправим? 
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Више не чуем шта говоре, имам утисак да нису стварне, да 
их гледам као филм на биоскопском платну, чак ми одзвања 
Chi mai y глави, све je успорено предамном, осейам горак 
укус у устима. Нисам Белмондо као y филму чија ми музика 
одзвања у глави да урадим шта треба, нисам Еко који пише о 
свему овоме да постоји одувек, у детаље, да је у свима нама. 
Не знам више ни ко сам ни шта сам, само стојим као кип, 
чекам крај филма. Сунце је високо на небу, влага полако 
испарава, река почиње да мирише пријатно, дува топли 
ветар, чују се ласте. Чује се и аутобус који се приближава 
станици. Угледају ме када смеђокоса заврши разговор са 
мајком, збуњене су само на тренутак, тишина је између нас. 
Аутобус улази на станицу, неколико путника се искрцава, 
знојави и уморни, одлазе спорим корацима неким својим 
путем, ни не примећују нас четворо који се немо гледамо на 
станици. Девојка која је писала ми се насмеши кокетно, 
пребледим. Да ли је могуће да мисле да сам из ниских 
побуда дошао да њих? У очима јој видим похлепу, 
прорачунато ме одмерава колико би могле да зараде од 
мене, домунђавају се и кикойу, изгледају исто као јуче када 
су трчале на јахту. Стишћем цвеће у руци и суздржавам се да 
не урлам од беса. Све што желим је да их продрмусам и 
вичем на њих да прекину али врисак остаје у мени, не 
померам се. Слободном руком бришем зној са чела, трљам 
очи и слепоочнице и враћам поглед на клупу где седе. 
Девојке више нису на њој, сам сам на станици, чујем како се 
затварају врата аутобуса, аутомат испушта онај грозни звук 
затварања врата који ме одувек нервира, осетим мирис 
лошег бензина у ноздрвама. У прашини, на земљи 
предамном лежи згњечена девојачка трава. Скамењен тупо 
гледам у њу погнуте главе. 
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Ана Златков (Београд, 1972) живи и ради у Београду. Пише 
приче и романе. Од 2017. до 2022. је била заменик 
председника БКД и члан управног одбора БКГ а од 2023. je 
Генерални секретар Балканског књижевног гласника. 
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Дејан Грујић 
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Дејан Грујић 
ТИНА 


Још чујем у глави и видим пред очима птице које круже 
изнад моје главе а нису доброћудне. Стежу ме са свих страна, 
насрћу на мене као да су сумануте, браним се, не успевам да 
им се одупрем без проливања властите крви. Боле ме ране 
оштрим кљуновима нанете, али ја се борим и даље. Терам 
их, оне се повлаче, па враћају у таласима као швапске штуке 
и откидају део по део мог тела, залећу се у моје лице и не 
одустају. А ја, покушавам да их заплашим кричећи као да сам 
једна од њих - црна, злокобна, неумољиво окрутна. Око 
мене пешчано поље без хоризонта. У даљини се појављује 
моја покојна бака. Помислих, да ли сам ја жива? Нисам, 
сигурно сам стигла до пакла. Али, ако сам и грешила у 
животу, моја бака није заслужила да хода по ужареном песку 
где се хладовина може пронаћи само испод сенки ових 
неуморних птичурина. Сат звони. Скочим из постеље, 
погледам по навици у његовом правцу. Шест сати. Зар Beh? 
Будна сам, али осећам још увек ону врелину песка која ме је 
пекла до само пре неколико тренутака. Спаваћица је од зноја 
мокра као да сам се у њој туширала. Устајем. Убеђујем се 
тиме да сам у претходних пар месеци имала неколико пехова 
због којих сам свесно или несвесно у константном стресу па 
су ови кошмарни снови само последица пренапрегнуте 
психе. Идем да скувам јутарњу кафу, па да кренем да будим 
Тину за школу. 

Волим да попијем кафу. Некако, то ми је најслађе ујутро док 
дете спава, а ја гледам из кухиње на део града који се тек 
разбуђује. Знам да то није ништа посебно, да је навика, 
можда и лоша, али моја и никоме не дозвољавам да ми то 
ускрати. Да ли би неко и смео то да покуша? Уосталом, Тинин 
тата ми није ништа бранио, волео је да се ни у шта не меша, 
да све одлуке доносим сама. То ми је одговарало у прво 
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време, а онда сам осетила да није баш нормално да сама 
бринем о Тини, плаћам рачуне, развозим и довозим, чистим, 
пеглам, перем, кречим, возим ауто код мајстора, идем на 
посао, водим старце код лекара док он за то време није код 
куће скоро па никако. 

Дала сам шансу разговорима, није успело. Све се сводило на 
моје стрпљиве уводе који су уместо у дисусију прерастали у 
свађу и међусобне оптужбе. Општа прича. Коме год да сам о 
томе причала, многи су ми говорили да сам презахтевна и да 
би требало да га оставим на миру једно време. И оставила 
сам га. Тина и ја смо се вратиле у мој једнособни стан, 
девојачки, који ми је припао након бакине смрти. 

Прошло је више од годину дана, а Тинин тата ниједном није 
позвао. Нисам га виђала у граду са неком другом женом, као 
да је у земљу пропао. Наравно да је блокирао мој број, 
покушавала сам да га обавестим о одлуци да желим да се 
разведемо, чак сам и мењала картице на мобилном - није 
успевало. Није се јављао на непознате бројеве. 

Сматрала сам да као жена без мужа нисам ништа изгубила. 
Наша љубав се гасила, после прве интензивно страсне године 
заједничког живота стигла је Тина, а са њом и наше 
удаљавање. Била сам срећна као мама, имала сам своју 
принцезу, била је прелепа и здрава, што је најважније. А он је 
био равнодушан. Просто, као да му је Тина сметала. Ни сада 
не могу да утврдим да ли је он као размажено дериште у њој 
видео конкурецију? Па, то је било његово, колико и моје 
дете. Што би моја покојна бака говорила својевремено: 

"Леп ти је сине, али, размазотина. Тад сам се смејала, а 
данас?" 

О, нема више кафе? Готово |е са филозофираньем. Требало би 
да пробудим Тину. -Тина, Тина, Тина, тинанинанина... тако 
сам |е будила, то ми |е било некако баш слатко. Личила сам 
самој себи Ha сирену Хитне помоћи. Забавльала сам се с њом 
док се расањивала, голицала сам је, и то је било наше 
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заједничко увесељавање. Опет сам почела, као и сваког 
радног дана, да је будим гласно се смејући њеном још увек 
мутном погледу, оном који је тако уобичајен за њене 
вршњаке који би да ујутро спавају још само пет минута. Она 
је све време била мртва озбиљна. 

"Мама, данас не могу да идем у школу". 

"Зашто?" 

"Хоћу да останем код куће. Болесна сам." 

"Хајде Тина, немој да изводиш криве глисте." 

"Мама... Веруј ми да не могу." 

Њен поглед ме је изненадио. Гледала ме је право у очи, 
детиње искрено, а ја, видевши то, ипак нисам препознала 
вапај. 

"Добро, али, реци ми зашто?" 

"Срамота ме је." 

"Од кога?" 

"Од деце." 

"Какве деце, каква Te je то срамота - почињем да се 
нервирам. 

"Већ два дана ми се десило да сам се обрукала пред свима 
То то још ниси видела али, видећеш. Сигурно ће објавити на 
интернету." 

Ништа ми није било јасно. 

"Како ти, молим те лепо, можеш да се обрукаш?" 

"Нисам то смела да ти кажем, али десило се." 

"Шта се десило? Причај!" 

"Ето, одмах се љутиш и вичеш. Добро, ићи ћу у школу." 
Мислим се, има да идеш него шта. Нећеш ти мене... Па, не 
копчам се ја на леђа. Тина поче да се облачи, скупља прибор 
и књиге, пуни ранац... Али, све то радила је јако споро, као да 
је одуговлачила са одласком. Понудим јој да доручкује. Каже 
ми да није гладна. То ме зачуди, али прећуткујем. Одлази, а 
ја полако скупљам ствари за посао, облачим се и одлазим. 
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Стигла сам у биро, али сам каснила. Баш ме брига. Нисам 
једина која дође мало после девет. Што? Да Hehe фирма да 
се угаси због мене? Весна, колегиница, вей je прострла 
папире по столу, укључила мој рачунар - да не дангубим око 
тога, кад већ касним и скувала ми кафу. 

"Јавља ли се онај твој?" 

"Ма, какви." 

"Да ли је нормалан, па макар да пита за Тину ако га је за тебе 
брига. Додуше, није моје да се мешам, него не разумем." 

"Ја тек не разумем, па ето, жива сам." 

Испијамо кафу све време радећи. Разменимо тек по коју реч, 
али само у вези са пројектом на којем заједно радимо. Већ је 
скоро па подне, можда бисмо могле и трећу кафу, 
размишљам у себи. 

Звони ми телефон. Учитељица?!! Шта она хоће? Платила cam 
последњу рату за екскурзију. Оправдала сам Тини четири 
дана за Васкрс. Била сам на последњем састанку родитеља. 
Да се није нешто десило Тини? Говорила је да не може у 
школу. Све ово пролети ми кроз главу за време док узимам 
телефон и јављам се. 

"Добар дан, мада и није добар дан." 

"Реците, шта се догодило2" 

"Тина је данас претучена у школском дворишту. Удариле су је 
у главу. Пала је на потиљак и..." 

"Молим!2" 

"Јако ми је непријатно, осећам одговорност, али ја нисам 
имала појма да се они организују Beh пар дана уназад" — 
говорила је убрзано учитељица док сам ја осећала да ми 
глава пуца. 

"Ма, шта то причате, ко је претучен, када, зашто, шта радите 
са децом, да ли сте нормални, па ја сам је послала у школу а 
не у рат... Где је Тина? Хоћу да знам где ми је дете!" 
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"Жао ми je, али не знам. Дошла је Хитна помоћ по њу, ja сам 
хтела да кренем али ми нису дозволили, рекли су да може 
само родитель, траже да Ви одете тамо и да..." 

Као без главе сам полетела. Не знам како сам стигла. Знам 
само да сам дисала као да ми je то последньи дах, ocehana да 
ми je живот дошао до Kpaja, jep чему све? 

"Добар дан, ja сам Тинина mama. Где je она?" 

"Она није овде, госпођо. Идите y болницу. Колеге су је одмах 
пребациле тамо." 

"Коју болницу?" 

"Па, ову нашу, једину коју имамо. Реците само портиру да 
Вас је послао доктор Недељковић." 

Истрчавам из Хитне помоћи. Улаз у болницу је одмах, с друге 
стране исте зграде. Провлачим се између паркираних возила, 
у тој брзини не примећујем гужву испред улазних врата. 
Само видим учитељицу и још две жене које нервозно шетају 
око ње. 

"Госпођо, молим Bac"... - покушава да ми се обрати 
учитељица. 

- Склоните ми се с очију! 

Оне жене такође нешто говоре типа - жао ми је, нисам имала 
појма, па и Тина није цвећка, она их је провоцирала већ дуже 
време..." 

Не обраћам пажњу ни на кога. Моје дете је унутра, ја никога 
не видим, не желим да чујем ништа, само њу да видим. 

"Ја сам мајка! Морам да уђем!" 

Портир трчи испред мене и доводи ме до неке сестре која 
покушава да ми објасни да не могу у операциону салу јер је 
Тина већ на столу. 

"Ја морам да је видим." 

"Не морате сада. Видећете је чим се пробуди." 

Осећам се као влат траве коју је преломио олујни ветар. 
Шетам, напред - назад. Гризем доњу усну и понављам у 
себи наш разговор од јутрос. Лепо је рекла да неће да иде у 


349 


школу. Казала |е да нейе да се брука. Зашто сам |е натерала 
да оде? Зашто?!!!! Каква сам ja то Majka? Ако већ нема оца 
поред себе, што јој је бог дао мене за мајку. Ма, каква црна 
мајка, ја сам је убила. А што она полупана рече да и Тина није 
цвећка? Како је нисам пукла једном у главу да је спуцам! 
"Госпођо, молим Вас, само да ме саслушате - скоро да је 
шапутала учитељица. 

Сазнала сам да је ово био трећи дан заредом да њих три туку 
пред свима Тину. Знате, цео разред се окупи, направе круг, 
гледају, снимају, добацују, навијају и умиру од смеха. После 
то каче на мреже и скупљају прегледе и лајкове. Верујте, ја 
сам била потпуно шокирана кад су деца дотрчала и јавила ми 
да Тина лежи мртва на терену. Нисам знала како да 
поступим. Протоколи у школи су јасни, али знате, једно је 
упутство а друго је искуство. Ја га до сада никада нисам 
имала. Каква су то деца, па још девојчице... тек четврти 
разред...ево ту су и маме, па ако хоћете да попричате са 
њима..." 

„Нећу ни са ким да попричам!“ 

И даље шетам као лавица којој је неко отео младунче. 
Учитељица ме прати, повремено је спотакнем и гурнем јер се 
окрећем према њој док су ми и срце и глава и очи и уши у 
операционој сали. 

"Шта ja да радим ако се њој нешто деси?" Учитељица спушта 
поглед и ћути. 

„Ваљда ће бити све добро“. 

„Ваљда ће бити? To је Ваша прогноза учитељице? Дебело сте 
заказали, сви!“ 

Прилазим вратима где ми оперишу дете. Излази жена у 
белом мантилу. Ваљда докторка, откуд знам. Прилази ми и 
шапуће да је Тина пала на потиљак и да постоји могућност да 
је повредила... Не чујем је, као да ми њене речи ништа не 
значе, просто, одбијају се о зидове дугачког ходника који ми 
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je прекратак за сав немир y ногама. Xohy да видим сво|е 
дете. 

Не знам колико he да траје ова агонија. Повремено из cane 
излазе неки млади људи, сви су у зеленим униформама, 
имају маске. Студенти. Звали их да гледају. 

"Мајко. Пођите за мном." 

Крећем за доктором којег сам мало пре срела у Хитној, тог 
неког Недељковића. 

"Уђите." 

Улазим као под анестезијом, не знам зашто уопште пратим 
њега. Мене Тина занима а не он. Споро почиње да говори: 
"Девојчица је пала на потиљак, највероватније на асфалт, 
можда бетон. Сазнали смо да је узрок губљење равнотеже 
због ударца некаквим предметом у доњи део лица, односно 
браду. Након пријема, девојчица, пацијенткиња је иако без 
свести, одмах уведена у стање опште анестезије и након 
припреме одмах оперисана због хитности случаја. Имала је 
напрснуће виличне кости, али и повреду лица, вероватно је 
то био јак ударац ногом. Морали смо да јој хируршки 
поставимо и фиксирамо коштане фрагменте лобање ради 
стабилизације повреде и подстицања исправног зарастања. 
Обавештен је и МУП, они ће обавити истражне радње, 
наравно то подразумева Ваше право на одштету због 
начињене повреде... " 

Нисам сигурна шта је још рекао и да ли је ово што је рекао 
баш тако казао, али знам да сам Тину убрзо видела како је, са 
свим оним боцама и цевчицама, завојима око целе главе, 
одвозе на одељење. Мислим да ме није видела, иако су јој 
очи биле отворене. Гледала је у белу таваницу дугачког 
ходника. Само сам се срушила. 

Кад ето мени моје баке. Од мирне и топле жене претворила 
се у џангризаво гунђало. 
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"Шта je? Шта си се ту изврнула. Уста! Ево, сад си ти 


размазотина као и онај твој. Саможивка једна.... - оштра je 
док ме стреља хладним погледом. 
"Госпођо, госпођо, госпођо... - осетила сам хладну воду на 


лицу и пљескање по образима. Опет онај доктор 
Недељковић. 

"Операција је протекла очекивано. Тако ми доктори волимо 
да кажемо да не призовемо неко зло. Не волим да кажем да 
је успела. Видећемо. Дете је то, а знате, деца се много лакше 
и брже опорављају од нас одраслих. Додуше, данас су и 
много суровија него пре. Знам, знам, лако је мени да то 
кажем, али Ви то једноставно морате да у себи одболујете. 
Време лечи све, биће ово нешто што ћете брзо да потиснете." 
Тина је остала, ја сам кренула у стан. Не знам како сам стигла. 
Знам да нисам имала снаге да живим. Размазотина ми се 
сама јавила. Нисам знала како га је пронашао доктор 
Недељковић и јавио за Тину. Заједно смо отишли у болницу 
да посетимо наше дете. Онда смо из болнице заједно, без 
икаквог договора дошли у мој стан и дуго причали и плакали, 
грлили се и опет причали, па заспали. Заједно, после дугог 
времена. И тако, сваки дан, скоро два месеца. Кад је дошло 
време да Тина изађе из болнице, дошао је да нас испрати до 
нашег стана. Онда је ушао унутра, сео за трпезаријски сто, 
тражио да једе и остао. Заувек. Тина се смејала. 
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